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Inleiding	
  

De notities ontstonden gedurende een jarenlange praktijk in groepen die bij mij 
oefenden. Door inleiding en samenspraak kwamen telkens andere aspecten van 
de eeuwenoude oefening van het Za-Zen, het ‘alleen maar zitten’ van de Soto-
Weg, naar voren. 

De vragen van de leerlingen, steeds onverwacht en verrassend, bliezen het stof 
van de oude formuleringen weg, waardoor datgene wat aan de formulering 
vooraf ging weer voelbaar werd. De vragen en antwoorden zijn dan ook meer 
een rechtstreeks vernemen in een ongezochte dialoog.  
Uiteraard is deze eerste selectie maar een klein gedeelte van wat op bandjes of 
anderszins werd vastgelegd. 

Het verschil met het Zen zoals het nog wel in de Japanse kloosters wordt 
beoefend en in navolging hier, is – dat is uitgegaan van het westerse menstype. 
Vanuit die basis worden het zitten en lopen, alsook de aanvullende oefeningen, 
geleidelijk aan geïntensiveerd, zodat alle verschijnselen van afgeleid zijn – 
verveling, gevoelloosheid, ongeduld en teleurstelling – beter kunnen worden 
verwerkt. 

Om te voorkomen dat men enige jaren in een roze romantiek blijft steken, één 
van de hoofdvluchtwegen, is afgezien van alle gebruiken die te maken hebben 
met het land en volk van herkomst.  
De kern, de ontlediging door het ongehecht gadeslaan is gebleven en centraal 
geplaatst. Hetgeen inhoudt dat aan houding en ademhaling, zijnde de 
fysiekgeestelijke basis voor het kunnen gadeslaan, het volle gewicht is 
toegekend. 

Het onmiddellijke, de ervaring die vóór gedachte en gevoel ligt, is de spil waar 
de oefening omheen beweegt; de oefening op het kussen of het bankje en van 
daaruit in het doen en laten van de dag. 

Ontdek je zelf al oefenende waar je uitglijdt, dan zijn de uitspraken van Zen-
meesters kostbare vervolledigingen. Voordien belemmeren dezelfde uitspraken 
de nieuwheid van de ontdekking of nog erger: ze blokkeren de toegang.  
Hoofdzaak is dat in de onopzettelijke, levende stilte van het vrije in zichzelf 
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besloten ademen, een nieuwe mens geboren wordt die zich onscheidbaar in het 
hart van de wereld ervaart. 

Het hierna volgende voorwoord van Graf Dürckheim, mijn leermeester, bestaat 
uit een brief van mij aan hem en zijn antwoord daarop.  
Op deze wijze ontstond op ongedwongen wijze een beeld van het werk zelf en 
van de verhouding meester-leerling. 

Mh. 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Brief	
  Maarten	
  Houtman	
  aan	
  Graf	
  Dürckheim	
  

Lieber Graf Dürckheim! 

Ihr Brief vom 7. Juli hat mir wirklich ganz grosse Freude gemacht, nicht nur, weil 
Sie meinem Buch ein kurzes Vorwort vorausschicken wollen, sondern auch, weil 
dieser Brief auf seine Weise viele Jahre überbrückt hat und wir wieder zurück sind 
in den Gesprächen von einem Meister zu einem Schuler.  
In den vergangenen Jahren bin ich mir mehr und mehr bewusst geworden, dass ich 
wirklich ein Schuler von Ihnen bin.  
Ich habe mit meinen Kräften denselben Leitfaden ergriffen, den Sie einst mir gezeigt 
haben, namentlich dem Zen ganz treu zu bleiben und all das Formelle, was auch mit 
Zen zu tun hat, beiseite zu lassen und mich ganz und gar allein auf das Wichtigste zu 
konzentrieren. 

Beim ersten Gespräch, und das war schon eine Übungsstunde, haben Sie mir 
gezeigt, wie man sitzen soll auf einem Stuhl, wie man atmen soll und auch haben Sie 
mir dann die grosse Summ–Übung des Zen gegeben.  
Das war also 1956. 
Vier Jahre danach, bin ich eine Woche in Rütte gewesen und ich habe täglich eine 
Übungsstunde mit Ihnen gehabt. Sie lehrten mich das Kin-hin und auch wie es ist, 
auf einem Kissen zu sitzen. Und Sie haben mir differenziert erzählt über den Atem, 
über das Anhalten vom Ausatem, die Pause am Ende und was das inhaltlich 
bedeutet. Das ist, soweit ich mich erinnern kann das einzige an wirklichen 
Übungsstunden, die wir gehabt haben. Aber das war genug. Sie haben mich, und 
das geht wieder zurück auf 1956, mit einem Mal auf den Weg gesetzt.  
Und seitdem weiss ich – und das geht bis auf den Tag von heute – dass ich es selbst 
machen muss. 
Das hat aber auch bedeutet, dass vielleicht alle Fehler, die man machen kann, ich 
auch gemacht habe. Das hat die Zeit verzögert.  
Aber andererseits habe ich soviel Fehler gemacht, dass ich ganz schnell und auch 
mit Liebe die Fehler meiner Schüler verstehe und Ihnen helfen kann.  
Nachdem haben wir ab und an Gespräche gehabt, viele Jahre, jedes Jahr in der 
Ferienzeit. In 1969 habe ich Sie gefragt, ob es ein guter Gedanke wäre, in kleinen 
Gruppen anzufangen, die Übung des Zen zu vermitteln. Sie sagten ‘Ja’ und dann hat 
erst für mich die grosse Arbeit angefangen.  
Das ganz spontane ‘Ja’ von Ihnen hat mich bis heute begleitet, und ich habe 
erfahren, dass das ‘Ja’ ein wirkliches Ja war.  
So, wie Sie mich in 1956 auf den Weg gesetzt haben, haben Sie mit dem spontanen, 
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vollen ‘Ja’ meine Arbeit in den Gruppen immer begleitet.  
Und vom ersten Tag an fand die Arbeit in Gruppen ihre eigene Form. Ich habe bis 
heute das Gefühl gehabt, dass die Arbeit ein selbstständiges Etwas ist und das nur 
ein völliges sich-übergeben da sein muss in der Konzentration, wodurch dann die 
Arbeit sich von selbst vollzieht.  
Auch wenn ich kleine Ansprache halte, weiss ich nur am Anfang das Thema und 
nicht, wie ich es sagen soll. Aber auch das findet immer seine eigene Form.  
Und wenn ich nachher auf Tonband höre, was ich gesagt habe, wundere ich mich 
oft, dáss ich es gesagt habe, nicht weil ich abwesend war, sondern weil etwas 
Tieferes in mir eine Stimme gefunden hat, die ich nicht als die meinige erkenne. 
Aber dies ist schon so viele Jahre so dass ich es heute als etwas ganz 
Selbstverständliches erfahre.  
Diese Arbeitsweise macht es mir ganz leicht, gut zu lauschen, wenn jemand mich 
etwas fragt. Es geht für mich ganz alleine darum, in voller Konzentration da zu sein 
und meine Arbeit zu machen.  
Ich erzähle Ihnen dies alles, weil es mir wichtig vorkommt, dass Sie genau wissen, 
wie ich arbeite, und auch, dass Sie wissen sollen, dass ich so viel von Ihnen 
empfangen habe. Vielleicht ist dies ein sehr eigentümliches Meister-Schuler-
Verhältnis, aber wie ich erfahren habe, gibt es so eines auch.  
Lieber Meister und guter alter Freund, ich hoffe, dass ich Ihnen hiermit das Wenige 
gegeben habe, an das ich mich ganz klar erinnere. Die letzte Zeit verwischt das 
Vergangene immer mehr, und ich verstehe ganz gut, dass es darum geht, nur hier 
und nun (jetzt) zu sein, zu leben und wirklich völlig wach da zu sein. Die Eile ist 
verschwunden und auch die Traurigkeit über alles, was in der Welt geschieht. Es 
wird immer stiller; was bleibt ist völlig übergeben zu arbeiten.  
Dazu braucht man all seine Kräfte, auch und besonders, um in anderen das zu 
erkennen und zu intensivieren. 

Lieber Meister, ich hoffe Sie in guter Gesundheit und voller Übergabe wieder zu 
sehen. Auf wiedersehen, mit groszer Dankbarkeit, Ihr getreuer 

Maarten Houtman  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Brief	
  Graf	
  Dürckheim	
  aan	
  Maarten	
  Houtman	
  

Lieber Maarten Houtman, 

Ihr Brief vom I4 Juli hat mich tief berührt und sehr bewegt.  
Ich kann mich noch so gut an die Zeiten erinnern, in denen ich alle Jahre in Holland 
war. Ich erinnere mich auch, welches Verständnis Sie persönlich von vornherein 
meinem Werk entgegenbrachten. Und wie offen Sie für das waren, was ich Ihnen 
zum Thema Zen und Meditation zu bringen vermochte.  
Ja, so fing es an. Zunächst das Sitzen auf dem Stuhl, und dann später auf einem 
Kissen, und wirklich, ich spürte in dieser ersten Arbeit mit Ihnen, wieviel innere 
Vorbereitung von Ihrer Seite dazu schon da war.  
Wenn Sie mir nun erzählen von Ihrer Arbeit, in welchem Sinn und in welchem Geist 
Sie die Arbeit in der Zen-Meditation aufgefasst haben, so kann ich Ihnen nur sehr 
zustimmen, vor allen Dingen zu dem Thema: ‘Wie weit sollen wir aussere 
Formalitäten, die die Japaner mit ihrem Za-Zen verbinden, übernehmen?’ Ich 
erinnere mich bei dieser Gelegenheit an ein Wort unseres alten Meisters Yohu Seki, 
dem Meister des Eigenji bei Kyoto in Japan, der seit nun sieben Jahren alljährlich 
im Frühling zu uns kommt und hier in Rütte ein Sesshin abhält.  
Er sagte mir bei einer bestimmten Gelegenheit: ‘Zunächst kam Zen von Indien nach 
China, das gab einen chinesischen Zen. Und wenn heute nun Zen von Japan nach 
Europa kommt, ist es’ – und dann streckte er seine Hand zu mir hin – ‘Ihre 
Verantwortung, daraus einen europäischen Zen wachsen zu lassen.' 

Nun zu einem weiteren Punkt aus Ihrem Brief, der mich persönlich berührt hat. Das 
ist, was Sie über die Fehler schreiben, die man selber macht. Glauben Sie mir, mein 
lieber Freund, dass ich mir heute noch täglich so viele Fehler leiste, dass ich immer 
wieder fast erschrocken bin, in welchem Ausmass man nach so vielen Jahren der 
Übung immer wieder ganz unwillkürlich abweicht vom Innehalten der Regeln, die 
man den anderen gibt. Wie schwer es ist, frei von Gedanken und Bildern zu bleiben! 
Ich weiss heute auch mehr wie in früheren Zeiten, wie wichtig es ist, dem Einatem 
seinen freien Raum zu lassen; dass der Ausatem den Raum frei macht für einen 
Einatem, der das Geschenk eines guten Ausatems ist.  
Einatem heisst auf englisch: inspiration, – Inspiration. Eine Inspiration kann man 
nicht machen, man wird inspiriert. Und wenn man in der Lage ist, sich inspirieren 
zu lassen, dann empfangt man das grosse Geschenk: Ledig zu sein.  
Ledig aller dinge – darum geht es. Und dann wird die Bewegung das Za-Zen 
wirklich zum Rad der Verwandlung: immer neuer Hingabe, immer neuem Geben 
und als Ertrag dieses Gebens immer neu beschenkt werden. Geben – empfangen, 
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geben – empfangen, um wieder geben zu können.  
Dieses Rad der Verwandlung dreht sich dann schliesslich von selbst. 

Besonders gefreut hat mich, lieber Maarten Houtman, Ihre Erinnerung an den 
Augenblick, wo ich Ihnen auf Ihre Frage, ob Sie anfangen sollten, mit Gruppen zu 
arbeiten, so aus vollem Herzen ‘Ja’ sagte. Die Weise, in der Sie dieses ‘Ja’ jetzt 
hervorheben, als etwas, das Sie die Jahre hindurch begleitet hat, hat mich sehr 
berührt. Und in der Tat habe ich Sie auch wirklich, freilich von der Ferne, ohne 
dass wir uns oft genug sahen, in Ihrer Arbeit begleitet. Denn immer wieder habe ich 
von Ihrer Arbeit gehört, und gehört mit welche Treue und zugleich mit welcher 
Strenge und mit welcher natürlichen Selbstverständlichkeit Sie Ihre Gruppen führen.  
Davon ist viel Segen ausgegangen, und gewiss nicht nur von der praktischen 
Übung, sondern wohl auch von den Worten, die Sie dem Za-Zen vorangehen lassen. 

Wie gut verstehe ich, was Sie da erzählen; dass man oft vorher nicht weiss, was man 
sagen wird und hinterher erstaunt ist, wie in der Konkreten Situation, die einen ja 
ganz fordert, Worte und Gedanken kommen, an die man vorher nicht gedacht hat. 
Das ist, glaube ich, das Geschenk oder die Frucht einer langen Arbeit an sich 
selbst. 

Lieber Maarten Houtman, lassen Sie sich am Ende dieser Zeilen danken, danken 
dass Sie so Jahre hindurch an meiner Seite vorangeschritten sind. Sie sind wirklich 
mein Bruder auf dem Weg. Und wenn ich das so ausspreche, so tue ich das aus 
vollem Herzen. Und ich danke Ihnen für diese Treue zur Sache, der wir beide 
gemeinsam dienen. 

Von ganzem Herzen, Ihr 

Karlfried Dürckheim  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1.	
  Za-­‐Zen,	
  Zitten	
  

Kies de rustigste plek in je huis of in je kamer. Zorg dat wat binnen je blikveld 
is heel rustig is. Ga zover van de muur of het gordijn af zitten dat je, als je 
anderhalve meter voor je uit kijkt op de grond er alleen een regelmatige vloer of 
effen kleed is.  
Zorg voor zacht licht.  
Het beste is ‘s ochtends in de vroege schemer zitten of ‘s avonds even na de 
schemer.  
Zorg dat je niet pas gegeten hebt als je gaat zitten. In de ochtend is het goed al 
naar de W.C. geweest te zijn vóór het zitten. Soms zul je nog de stemming van 
je dromen hebben. Laat die afvloeien in een lange diepe uitademing. Steeds 
opnieuw.  
Het zitten gaat ver uit boven het belang van je dromen.  
Je hebt alleen maar dit moment waarin je ademt en stil bent. Wat je zien kunt is 
de schemer achter je gesloten ogen of het effen waas van de vloer voor je.  
Dat is werkelijk. Meer is er nu niet. 

De babbelfilm van het verleden bestaat niet, dan alleen in jouw verbeelding. Je 
roept die babbelfilm zelf op en je projecteert de beelden, en daarmee ben je 
bezig. Dat is natuurlijk dwaas. Wat dat betreft is hard werken, vooral doen van 
eenvoudig werk, veel productiever. Eindeloos vervolgen van het geleuter in 
jezelf heeft geen enkele zin. Toch doen we dat het grootste deel van de dag, 
terwijl we werken, luisteren, kijken en ervaren. 

Als je de babbelfilm ontdekt terwijl je zit is dat een groot ding. Je weet dan 
tenminste waaraan je je tijd doorbrengt. Daarmee vergeleken is het ongemak 
van slapende benen of een pijnlijke rug of een niet volledig uitstromende adem 
maar een kleinigheid. Je kunt zelfs blij zijn met die slapende benen, die 
pijnlijke rug, die benauwde adem. Het is tenminste reëel, hier en nu. Het houdt 
je aandacht af van de illusie van de babbelfilm. 

Zitten is rechtstreeks terugkeren naar het hart van de wereld. 

Iedere ochtend en avond dat je gaat zitten sterf je en word je opnieuw geboren. 
Wat je denkt over het sterven is het ‘er-omheen’ van het eigenlijke dat steeds 
gebeurende is; één grote beweging zonder onderscheidingen, de stroming van 
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het leven.  
Zitten is de directe verbinding en voeling met je diepste wezen of met dat wat 
nooit geboren wordt en nooit sterft. 

Neem de juiste houding in. Die houding is erg belangrijk.  
Ze drukt je concentratie en aandacht uit voor het allerbelangrijkste; datgene wat 
niet gezegd kan worden, alleen ervaren.  

Algemeen 

Wanneer wij volledig ontspannen zitten, recht en wakker, gevestigd in onze 
vaste brede basis, nemen wij de juiste positie in om de geest tot zijn oorsprong 
te laten terugkeren. Er is dan geen reactie uit onze daagse persoonlijkheid, die 
de werkelijkheid vervormd ervaart en beantwoordt. Zó in volledige ontspanning 
in het-moment-zelf zijn wij verbonden met ons hele leven; onszelf en de wereld 
ineen.  
Wij ademen in ritme met al wat leeft en laten voortdurend los wat voorbij is en 
gestorven aan het moment ‘nu’. 

Een voorwaarde voor het voortdurend vernieuwd zijn is dat je de tot in de 
diepte reikende uitademing volledig beleeft. Alleen zo raakt heel natuurlijk, 
zonder wilsinzet, de overspanning en ongedurigheid, het willen weten en 
onbevredigd zijn, in een weldadige diepe slaap. De zachte, diep uitstromende 
adem is het wiegenliedje voor de steeds verglijdende vergankelijkheid waarin je 
wel leeft maar waar je niet van bent. Daarom wordt in Zen zo de nadruk gelegd 
op het volkomen, niet wilsmatig laten gaan van de adem, het op diepte laten 
komen en het volledig beleven ervan.  
De oude Zenmeester Bankei zegt: houdt in alle situaties de adem diep beneden. 

Na het Za-Zen heb je behoefte met dezelfde rust en wakkerheid het gewone 
dagleven in te gaan.  
Om dit zo nabij mogelijk te brengen doe je er goed aan ook voor deze overgang 
de tijd te nemen; er bewust enkele minuten voor uit te trekken. Je moet er op 
bedacht zijn, dat straks in de loop van de dag, zonder dat het je direct bewust 
wordt, de gewone onrust en ongedurigheid hun recht hernemen.  
Maar je kent nu het verschil en kunt bij de eerste gelegenheid die zich voordoet 
door twintig ademhalingen staan of zitten op een stoel, in ontspannen 
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concentratie, met de adem diep beneden, jezelf weer vestigen in de stille 
werkelijkheid van het dragende midden.  

Aanbeveling 

Hoewel het voorafgaande een globale beschrijving is van Za- Zen, ontbreekt de 
persoonlijke aanwijzing en correctie. Ook het Kin-Hin, het meditatieve lopen, 
tussen twee zitperioden in is niet beschreven.  
Het is daarom aan te bevelen een ervaren leraar te zoeken, die je in de groepen 
die hij of zij leidt mee kan laten doen. Behalve dat je daardoor persoonlijk 
onderricht krijgt ervaar je ook het in de groep gelijkgericht bezig zijn als een 
grote steun.  
Beginfouten worden er op een telkens andere wijze aan de orde gesteld en je 
begrijpt beter dat het geen persoonlijke fouten zijn, maar een nog gevangen zijn 
in de gewoonte-ervaring of -reactie en handeling.  
Meestal zal de leraar de achtergronden van de meditatie telkens opnieuw 
belichten, zodat je met echt inzicht kunt oefenen. Je gaat ervaren dat je door er 
zelf aan te werken de spanningen en strevingen kunt loslaten, die vroeger 
vanzelfsprekend waren.  

2015©Stichting ‘Zen als leefwijze' Maarten Houtman: ZEN notities onderweg !  van !                                  13 119



2.	
  Constaterenderwijs	
  

Wat is het meest opmerkelijke aan de Zenmeditatie? 

Voor velen het radicale, het geheimzinnige, het krachtdadige en ook 
verbluffende.  
Voor dit alles worden lange reizen ondernomen. Er zijn honderden, misschien 
wel duizenden boeken over vol geschreven. Ook het feit dat het Zen zoals wij 
het kennen uit Japan komt, voegt er een extra glamour aan toe. De gewaden, de 
wierook, de eenzame tempels, de zendo; de oefenruimte met het boeddhabeeld 
of niet, dit alles maakt dat we het gevoel hebben aan iets belangrijks bezig te 
zijn. 

Maar het allerbelangrijkste, dat wat je niet missen mag, ligt heel dichtbij. Het is 
eenvoudig wakker worden en beseffen wie je bent.  
Dat betekent dus iets constateren. 

Kunnen constateren is het doel van de meditatie.  
Zoals wij zijn, leven wij in voorstellingen. Ook als we denken te ervaren, 
ervaren we wat we ons voorstellen. Iedere zintuiglijke prikkel wordt omgezet 
tot een voorstelling in ons bewustzijn.  
Dat dit zo is ontgaat ons.  
We merken niet op dat we leven in onze eigen voorstellingswereld. Of die 
voorstellingswereld klopt met de oorzaak van die voorstellingen, vragen we ons 
nooit af.  
Constaterenderwijs leven betekent dus dat je op moet houden in vooraf 
gemaakte voorstellingen in je bewustzijn, uit het verleden, uit het geleerde en 
het reeds ervarene, te leven.  
Hoe doe je dat?  
Dat kun je niet doen. Je kunt je er toe zetten opmerkzaam te worden. 
Opmerkzaam, aandachtig en wakker.  
Hoe kom je daartoe? Door op te merken wat er nu in je gebeurt, als je met 
iemand praat, je huis schoon maakt, ruzie maakt, boos of gelukkig bent, 
veroordeelt of haat.  
Alleen maar opmerken.  
En dan dat wat je opmerkt met rust laten. Dus niet veroordelen, goed of slecht 

2015©Stichting ‘Zen als leefwijze' Maarten Houtman: ZEN notities onderweg !  van !                                  14 119



vinden. Alleen opmerken. Opmerken en verder gaan waarmee je bezig bent.  
Aandachtig opmerken spoelt de geconditioneerde, vooraf beraamde, van 
belangen beladen voorstelling weg. 

Waarnemen zonder bedoeling is een zeldzaam, kostbaar, bijna onvindbaar goed. 
Onvindbaar omdat we het niet zoeken kunnen. Zodra we het zoeken hebben we 
een bedoeling.  
Iedere bedoeling sluit vrij, liefdevol waarnemen uit.  
Nu zijn we bij de kern van de zaak.  
Als alles gezegd is, de boeken zijn gesloten, de leraar zwijgt en we begrijpen 
met iedere vezel van ons lichaam dat belangeloos constateren de enige 
mogelijkheid is, begint de Weg. 

De Weg is het oefenen. Het oefenen is het gaan.  
Wat we tegenkomen is onbekend.  
Wat wij tegenkomen komt een ander niet tegen. Alleen wij kunnen zoals we zijn 
dát tegenkomen, ervaren en beleven wat in ons en buiten ons is. In ons en 
buiten ons zijn één. Wij zijn één. De oefening is het loslaten. Al het geleerde, al 
het beleefde, al het ervarene loslaten. Loslaten en leeg worden.  
Leeg worden is gevuld worden door het onbekende. Leeg worden is de hoogste 
activiteit.  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3.	
  De	
  waarnemingsspleet	
  

Je beseft vrijwel nooit dat alle oordelen en waarderingen gebaseerd zijn op 
ervaring en waarneming.  
Het proces van waarnemen en ervaren is zo continu, dat het je ontgaat dat er 
voortdurend waargenomen en ervaren wordt.  
Je bent je alleen bewust van dat wat direct binnen je aandacht is. Maar intussen 
registreer je nog vele andere dingen die je niet bewust aandachtig tot je hebt 
genomen. Bovendien ontgaat je dat er van moment tot moment, soms 
associatief, soms geheel los van je huidige waarneming, voorstellingen, 
gedachten en stemmingen door je heen gaan. Toch zijn ze er. 

Je merkt ze als je stil op je bankje zit, weinig beïnvloed door de wereld buiten 
je; je bent alleen met de dingen die in je voortgaan zich voor te doen. Een 
voorstelling, een gedachte, wel of niet begeleid door een gevoelsstemming. Dat 
wat in je opwelt is al voldoende om je af te leiden van bijvoorbeeld het 
gadeslaan van de adem of het je bewust zijn van de houding waarin je zit. 

In het alledaagse leven, op je werk, tijdens het doen van het huishouden, een 
gesprek of een rit met de auto, zijn er wel de indrukken van buiten die 
voortgaan op je in te werken.  
Intussen denk je, voel je. Wat je ervaart, wordt behalve door datgene wat 
momenteel zintuiglijk bij je binnenkomt, aangevuld met datgene wat in je 
opwelt. Dit kan, en het is ook dikwijls zo, associatief zijn. Een soortgelijke 
ervaring, beleving, in het verleden opgedaan mengt zich met datgene wat nu in 
je gebeurt. Van deze bijwerking ben je je zelden of nooit bewust.  
Toch bepaalt ze je eind-ervaring van dit moment. Je eind-ervaring, dat wat je je 
bewust wordt, is dus een samengesteld iets. Het is het directe zintuiglijke 
signaal van nu en datgene wat er schijnbaar bij hoort, wat uit het verleden komt. 

Je ervaring van nu, een schijnbaar nu, is dus samengesteld uit nú plus verleden. 
Je ervaring is dus niet nieuw.  
Het ervaren nú wordt als het ware voordat het binnenkomt begrensd door wat er 
associatief uit het verleden bij hoort.  
Alles wat niet past bij de voorstelling uit het verleden wordt afgedekt.  
Je neemt dus waar, ervaart en beleeft door de spleet van het verleden heen. Dat 
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dit zo is ontgaat je. Elke soortgelijke nieuwe ervaring wordt dus in een oud 
patroon geperst. Dat geeft een gevoel van herhaling, kleurloosheid en 
monotonie.  
Om hieraan te ontkomen zoek je gevoelsbeweging; soms sensatie, soms nieuwe 
situaties die je het gevoel geven dat je niet herhaalt. Heb je die nieuwe situatie 
een paar keer ervaren, dan is ze ook weer oud. 

Is het mogelijk waar te nemen en te ervaren in volle omvang?  
Is het mogelijk niet door de spleet van het verleden te zien?  
Deze vraag gaat dus terug op het allereerste begin: de waarneming en beleving.  
Kun je nieuw waarnemen? Nieuw, is onbevangen, ruim, zonder oordeel vooraf. 
Dat nieuwe waarnemen en ervaren geldt dus voor alles. Niet alleen 
feitelijkheden, maar ook relaties, begeleidende gevoelens en begeleidende 
voorstellingen. 

Waar ligt het begin?  
Het begin ligt in het gewaarworden ván de begeleidende voorstellingen, 
gedachten en gevoelens.  
Het Za-Zen, het ‘zitten’ is een soort laboratorium-opstelling. Je bent in een 
zelfgekozen rustige omgeving. Het enige wat je zintuiglijk bereikt zijn de 
geluiden om je heen, van buiten. Als je het moment gunstig gekozen hebt zijn 
de geluiden van buiten, van het menselijk bedrijf, minimaal. Je bent alleen met 
je inwendige voorstellings-, gedachten- en stemmingsgebeuren. Je merkt het op 
en laat het toe. Het blijft bij aandachtig opmerken, zonder jezelf ermee te 
verbinden.  
Dit is langdurige arbeid. Je gaat opmerken wat voor soort van voorstellingen, 
gedachten en gevoelens het meest terugkeren. Die zijn voor jou blijkbaar heel 
belangrijk. Dat voor jezelf te registreren, ernstig en aandachtig, heeft een grote 
betekenis. Je lost als het ware een schuld in. Want dat ze er zijn betekent dat ze 
voor jou van waarde zijn en dat je er onvoldoende aandacht aan gegeven hebt. 
Dat doe je nu. Hoe groter de aandacht hoe sneller het proces afloopt en hoe 
gemakkelijker je van het aandachtig gadeslaan kunt terug gaan naar het even 
aandachtig beleven van de adem en de houding. Dat schept een bepaalde stilte 
en argeloze aandacht in jezelf. Die soort van aandacht vanuit het belangeloze 
heb je nodig in het gewone leven.  
Het gewone leven is aanmerkelijk gecompliceerder.  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Er wordt zelfs in hele eenvoudige situaties bijna ononderbroken een beroep op 
je gedaan. Iemand vraagt iets, iemand zegt iets, je moet bepaalde dingen doen 
of nalaten. Al die tijd tijdens het doen, antwoorden, spreken en reageren is dat 
andere proces ook in gang. Als je nu door het aandachtig en geconcentreerd 
zitten dat andere bewust hebt gemaakt, ga je opmerken dat je tijdens al datgene 
wat je gewoon doet dat andere, de begrenzing, mee aanwezig laat zijn. 
Afhankelijk van je aandachtsintensiteit ga je nu in de handeling van de dag de 
begeleiding uit het verleden opmerken. Actueel opmerken. Je gaat je 
bewustworden van de spleet. De spleet is niet verdwenen. Maar je bent je 
bewust. Daarmee is de vervalsende werking van de spleet nog niet ongedaan 
gemaakt maar hij is opgemerkt; ook in zijn vervalsing. Dat maakt je 
voorzichtiger én aandachtiger. Je beseft op het moment zelf hoe belangrijk het 
is om stil te zijn. Niet als rust, niet als vrede, maar als voorwaarde om te kunnen 
waarnemen. Je merkt zelfs dat spanningen in je lichaam, onwillekeurige 
bewegingen, niet terzake doende maniertjes, allemaal meespelen. Wilsmatig 
kun je daar niets aan doen. Je kunt ook die zaken alleen maar opmerken.  
Vanzelf neemt de behoefte om Za-Zen te doen toe, om beter in het rustig 
waarnemen te kunnen blijven.  
Je weet nu dat je ervaring en beleving afhankelijk zijn van een ‘open'-aandacht, 
die ze zuivert en in het verlengde daarvan je oordeel en waardering zuivert. Nu 
ben je dus terug bij het punt waar de oefening begon.  
Echt Za-Zen begint dáár.  
Als zodanig is Za-Zen bijzonder pragmatisch en nuchter.  
Door het aandachtig gadeslaan, in een juiste houding, met een adem die diep 
beneden is, voltrekt zich, buiten je eigen wilsbereik een proces van reiniging. 
Niet een reiniging van je herinnering of een reiniging van voorstellingen, maar 
een reiniging van je aandacht.  
Je bent ook niet meer afgeleid door je momentele bezigheid. Je hebt de spleet, 
de begeleiding uit het verleden, opgemerkt. Dat ontneemt die begeleiding z'n 
onbewuste doorwerking in je ervaring van het moment. Het betekent dus 
eigenlijk de hele dag door stil zijn terwijl je actief bent. Terwijl er een beroep 
op je gedaan wordt; terwijl je antwoordt.  
Dat stil zijn is een kunst die je alleen maar door gestadig oefenen kunt leren.  
In het Za-Zen leg je een basis voor aandachtig stil kunnen zijn. Dat gaat vérder 
dan bijvoorbeeld het verduren van lichamelijke pijntjes, van het registrerend 
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gadeslaan van voorstellingen en gevoelens die in je opwellen; het richt zich heel 
direct op het hart van de oefening, het ervaren van de stilte achter dit alles. Dat 
is pas mogelijk als je alle andere bewegingen in hun vergankelijke 
ondergeschiktheid ervaart. Ze zijn niet onbelangrijk, maar ze zijn betrekkelijk. 
Ze zijn in betrekking gebracht tot het geheel. Ze hebben hun alleenheerschappij 
verloren en zijn teruggebracht tot een voorlopige vertaling van het onbekende.  
Het onbekende is nu hoofdzaak. De vertaling vergaat in de tijd. Za-Zen heeft te 
maken met het bewustworden van de betrekkelijkheid van de vertaling. En 
tegelijkertijd het krijgen van aandacht voor datgene wat elke definitie en 
naamgeving te boven gaat.  
De discipline bestaat er uit dit leeg-zijn uit te houden. 

Za-Zen begint dicht bij huis en juist omdat ze dicht bij huis begint kan ze geen 
einde hebben; want tot stille aandachtigheid komen betekent steeds directer 
opmerken hoe betrekkelijk de vertaling is. Steeds voorzichtiger worden. En 
daardoor komt de momentele beleving, niet meer zo volledig vervormd door het 
verleden, centraal te staan, of ook je ervaart het onvergankelijke in het 
vergankelijke van de zintuigelijke indruk.  
Tijd en niet-tijd zijn onverbrekelijk verbonden. 

Dit uiterst alerte proces van waarneming moet op gang gehouden worden door 
een oefening die je gevoelig maakt voor alles wat er in het waarnemen gebeurt. 
De basis-oefening van het Za-Zen is zo'n oefening, aangepast en verfijnd in 
honderden jaren van geduldig oefenen door hen die ons voorgingen.  
Ieder land en iedere volksaard heeft er zijn eigen aanvullende methodiek en 
vorm aan gegeven. Voor ons hier in het Westen is het zaak de kern van deze 
wijze van ingaan op jezelf opnieuw in onze omstandigheden en met ons 
bewustzijn te verwerkelijken. We doen daarbij goed de gegeven regels voor 
onszelf in onze situatie zorgvuldig te onderzoeken. Maar wij mogen niet 
schromen de eigenaardigheden van een land en een volk en een tijdsbestek op 
z'n betrekkelijke waarde te schatten.  
De tijd dringt, we hebben weinig tijd voor deze meest directe arbeid. Daarom 
moeten we voortdurend kern en uitwerking blijven onderscheiden.  
Anders gezegd, we zullen ons eigen Za-Zen moeten ontdekken. Wat universeel 
is kan zonder meer gebruikt worden. Dat is de houding, de ademregulatie, de 
aanvullende oefeningen. Maar ook daarin zullen we de dosering en de accenten 
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zelf moeten ontdekken. Dat verzwaart in het begin ongetwijfeld ons werk. We 
zijn helemaal op onszelf aangewezen. We zullen heel wakker en liefdevol in 
ons werk moeten staan. Autoriteit afwijzen waar ze daarmee in tegenspraak is. 
Altijd weer terug naar het beginpunt: de intensiteit van de waarneming.  
Onze weg leidt midden door de afleidende kakofonie van de massamedia en de 
gecompliceerdheid van de Westerse maatschappij.  
Daarin moet ons Za-Zen rijpen. Het echte Za-Zen dat tot in onze dromen reikt. 
Een Za-Zen dat niet te organiseren is of te propageren. Dat alleen ieder voor 
zich kan doen. Waar de leraar alleen aanwezig is om de methodiek aan ons door 
te geven. 

Vraag: Wat je vertelt over de waarnemingsspleet lijkt heel waar. Maar voor mij 
is het theoretisch. En het ontroert me niet. Soms bij muziek die ik mooi vind 
ben ik zo ontroerd dat al het andere niet meer bestaat. Alleen moet ik toegeven 
dat ik er weinig mee doe. Is er in dat oefenen plaats voor zoiets als een diepe 
ontroering? 
Antwoord: Dat je niet iets ‘doet’ met een ontroering is juist! Zodra je iets met 
een ontroering doet vervals je het. Je kreeg het, je ervoer het, dat is alles.  
Dat de oefening zoals ik het beschreef theoretisch voor je is, zal duidelijk zijn. 
Wat ik weergaf is het skelet van een beleving. Meer nog de weg. Er is wel 
degelijk ontroering in, diepe ontroering, heel vergaande ontroering. Die 
ontroering openbaart zich in het doen. Daarover kan ik niet praten. Ik kan alleen 
aangeven wat er gebeurt als we niet oefenen en ook, al is het maar 
aanduidenderwijs, wat er gebeurt als je oefent. 

Vraag: Kun je geen voorbeeld geven van wat je voor mijn gevoel theoretisch 
aangaf? Een concreet voorbeeld daar kan ik wat mee.  
Antwoord: Iemand ontroerde je. Je bent van die iemand gaan houden. Je maakt 
hem of haar langer mee en je vindt die ontroering niet meer terug. Je merkt de 
tegenkanten steeds meer op. Zo gaat het haast in iedere relatie.  
Die eerste, spontane, argeloze ontroering zorgt voor het motief bij een verdere 
ontmoeting. De volgende keer probeer je die ontroering terug te vinden. Je 
concentreert je er op. Je neemt waar door de spleet van de eerste ontroering 
heen. Daarmee blokkeer je de mogelijkheid méér op te merken.  
Je vindt het niet terug. Je bent teleurgesteld. Je kijkt scherp naar de tegenkanten. 
Die komen dan in het vizier. Zo gaat het. De oefening is er dus om geen zinloos 
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gevecht te leveren.  
Het proberen terug te vinden is onvermijdelijk een zinloos gevecht, en dat alles 
wat er achteraan komt ook.  
Dit wat gezegd werd van een relatie, gaat op voor alle dingen die je tegenkomt.  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4.	
  Overgave,	
  neerlaten	
  en	
  oprijzen	
  

Voor het actief kunnen beoefenen van Za-Zen moet je bereid zijn je denken-
voelen opnieuw te onderzoeken, alsof je er nog geen enkel idee over had.  
Om te kunnen onderzoeken kun je geen enkele notie die je over jezelf had als 
oefen-uitgangspunt gebruiken. Je zult je gewoon, zonder er verder over na te 
denken aan de oefening zoals die van oudsher is voorgeschreven moeten 
overgeven. Dat betekent dus dat je er niet iets, wat dan ook, bij voorbaat van 
verwacht; het enige wat van je verwacht wordt is dat je in de juiste houding zit, 
met de adem vrij en diep beneden, zonder gedachten over wat er gebeuren kan, 
maar alleen oplettend op wat er gebeurt in dat zitten en ademen zonder daarover 
te denken. Dat laatste is misschien wel het moeilijkste: je bent helemaal niet 
gewend alleen maar te doen en uitsluitend constaterenderwijs aandacht te geven 
aan wat je doet. Ook als je je houding corrigeert of een vastgehouden adem 
loslaat wordt van je gevraagd dát alleen maar te doen en de uitwerking die het 
heeft te laten voor wat het is.  
Zo oefenen is alleen mogelijk als je vertrouwen hebt in de oefening en je je er 
volledig aan kunt overgeven, zonder enige bedenking vooraf. Dus zonder 
vragen over het hoe en waarom en zonder in te gaan op alle gedachten en 
argumenten die ongetwijfeld in je zullen opkomen.  
Heb je zo'n vertrouwen?  
Zoals je gewoon in het leven staat ben je gewend volgens je mening en je 
voorstelling van het leven te handelen en te beslissen. Hoe moet je ook anders? 
Die voorstelling en mening neem je mee naar de oefening; je beoordeelt al 
voordat je goed begonnen bent, dat wil zeggen zonder dat je zo maar, in 
vertrouwen, geduldig constaterend hebt geoefend. Door die mening, dat oordeel 
vooraf ga je voorbij aan de meest directe werkingen in jezelf, zoals de 
uitwerking van het slaap-waak ritme, voedselopname en afgifte, het gaan en 
komen van de adem, het werken en je ontspannen en tenslotte de rol die het 
ongedurige denken-voelen daarbij speelt.  
Al met al ontgaat je je eigenlijke wijze van leven, terwijl je onophoudelijk doet, 
verlangt, streeft, blij en teleurgesteld bent.  
 
In de voorgeschreven oefening van het Za-Zen ga je je bewust worden van de 
onbewustheid waarmee je tot nu toe hebt geleefd.  

2015©Stichting ‘Zen als leefwijze' Maarten Houtman: ZEN notities onderweg !  van !                                  22 119



Je gaat je, wanneer je de oefening volhoudt, bewust worden van krampen, 
spanningen en blokkades in je lichaam, in je adem maar ook in je denken-
voelen!  
Waar je aan oefent is uitsluitend je houding, adem en het geduldig gadeslaan 
van wat het onrustige denken-voelen in je teweeg brengt.  
In die oefening begin je aan het gaan van je adem, – het niet bereiken van de 
bekken-bodem in de uitademing, het niet echt ontspannen zijn van spieren, de 
onrust van je oogleden en mond, de trekking in je schouder, een kriebel ergens, 
een stijve hals of pijn in je rug -, op te merken dat er een basis-onrust en 
spanning moet zijn, die dit alles teweeg brengt.  
 
Zelfs de altijd aanwezige onrust van het denken-voelen blijkt bij volgehouden 
rustig en liefdevol gadeslaan niet de basis te zijn. Je begint te merken, doordat 
je je geoefend hebt stil en geduldig het totale lichaamsgebeuren tot je te laten 
komen, dat je het leven eigenlijk nooit ongehinderd door bedenkingen, 
verwachtingen en eisen vooraf tot je toelaat. Je kiest uit de ervaringen die, die 
prettig zijn of acceptabel en probeert de onaangename te ontgaan. Op die wijze 
vermink je niet alleen de waarneming, maar ook alles wat uit die waarneming 
voortkomt, zoals je antwoord op die waarneming en de daaruit voortkomende 
handeling. Deze voorafgaande verminking van je eigen ervaring, en de steeds 
grotere kloof tussen wat werkelijk gebeurt in je en buiten je, en wat ervan tot je 
doordringt, veroorzaakt die niet te lokaliseren onrust, spanning en angst, die je 
voortdrijft en uitput.  
 
Wat de Za-Zen oefening van je vraagt is de onrust in je lichaam en geest, zoals 
hiervoor aangegeven, volledig en zonder enige bedenking te accepteren. Dat is 
een daad van overgave die je waarschijnlijk moeilijk op kunt brengen. Want het 
betekent dat je bereid moet zijn te vertrouwen dat onder alle onrust een hele, 
door vrede omgeven mens aanwezig is. Niet een heilig of onsterfelijk deel van 
jezelf, maar jij zoals je eigenlijk bent, alleen nog niet gekend.  
Om tot die levende ervaring van het eigenlijke te kunnen komen is het alleen 
nodig in open, oplettende concentratie te luisteren en te beleven hoe je adem – 
als je er niets aan doet – je als het ware meeneemt naar je eigenlijke Zelf, 
zonder dat je er iets aan doet of van weet!  
Eén ervaring is voldoende om je te doen beseffen, dat je steeds dieper in dat 
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ademgebeuren kunt doordringen, of liever dat het jou steeds inniger tot zich kan 
nemen, zodat je je moeiteloos en volledig neer kunt laten, ondanks kleine 
stoorgedachten, vage gevoelsflarden, spanningen en pijntjes in je lichaam, die 
er natuurlijk allemaal nog zijn, maar nu van ver weg tot je komen in de stille 
vrede die in je is.  
Je merkt dat je de inademing, die steeds minder heftig en nodig is, vergeet en 
zijn eigen gang laat gaan. Het wordt een kleine bescheiden inademing, niet 
meer dan strikt nodig is, die onmiddellijk weer overgaat in een lange, diepe tot 
in de bekkenbodem reikende uitademing, waarin je jezelf onopzettelijk 
weggeeft, overgeeft, vergeet, om na een kleine aarzeling, die ook heel natuurlijk 
is, de inademing te laten komen, niet meer dan op dat ogenblik nodig is.  
Je merkt ook dat je boven, in je rug en schouders, maar vooral in je hoofd licht 
en vrij wordt; vrij om te luisteren en te kijken naar wat zich voordoet, 
onaangediend en niet bedacht.  
En als een gedachte, gevoel of waarneming je toch weer onverhoeds mocht 
overvallen kun je je weer vol vertrouwen neerlaten, tot diep beneden in de 
bergende kracht van het dragende midden, die niet alleen opneemt maar ook 
weer vrij maakt.  
Dit is de eigenlijke oefening van het Za-Zen, die, als de adem, steeds weerkeert 
om je te ontledigen en te bevrijden van alle spinsels die je zelf in je onwetende 
ongeduld gesponnen hebt.  
Hoe langer je zó in de oefening staat, hoe nauwkeuriger je opmerkt wat er 
allemaal in het zogenaamde gewone leven in je gebeurt, maar vooral hoe je er 
mee omgaat. Dat is een aandachts- verschuiving die je moeiteloos losmaakt van 
veel waar je op het ogenblik nog aan vastzit of waarvan je denkt dat je het 
nodig hebt.  
Aan je lichaam merk je dat je rug zelfdragend en recht wordt, je schouders vrij 
en los zijn en je hals, die zich vanuit de ontspannen schouders heeft gerecht, 
draagt een hoofd met de kin een weinig ‘in’.  
Je staat open voor het leven om je heen, terwijl je de voeling met het geborgen 
zijn, ook als je uitgaat naar het leven, niet verliest.  
Het ingaan tot en het uitgaan vanuit de geborgenheid is je tweede adem, die 
door de eerste op gang kwam en in gang gehouden wordt.  
Je leert door dit alles vertrouwen op de niet-aflatende werking van het 
verborgene. Als er zich toch weer problemen voordoen, omdat je onoplettend 
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was, kun je ze gemakkelijk laten liggen om er als je je hersteld hebt opnieuw 
naar te kijken en te wachten tot de juiste verhouding tot het zogenaamde 
probleem hersteld is!  
 
Dit neerlaten en oprijzen uit het dragende midden, je tweede adem, wordt een 
natuurlijke wijze van leven, even gewoon en onopvallend als nu je verwarde en 
moeizame leven is.  
Zonder een bepaalde wilsinzet ga je vanzelf dieper en met meer aandacht 
ademen als je onrustig bent, zodat je steeds sneller de schade herstelt.  
 
Merkwaardig genoeg blijkt nu, dat je pas in de stille aandachtigheid van dit 
geborgen zijn op de wereld kunt ingaan, het lijden medelijden zodat de ander 
zich gesterkt en herkend voelt, waardoor alle oppervlakkige schijnbewegingen 
van vriendelijk zijn terwijl je eigenlijk boos bent, – van praten en gezellig doen 
terwijl je eigenlijk de aandacht van de ander behoeft, – niet meer nodig zijn.  
Stilte en vrede kun je niet willen of bewerkstelligen, maar alleen ervaren als je 
geleerd hebt jezelf te onderzoeken en vanuit die zelfobservatie te leven. 
Agressie, wantrouwen en zelfbeklag komen alleen daarin tot een natuurlijk, niet 
bewerkstelligd einde. En in dat vanzelfsprekende, liefdevolle beëindigen van 
alle gruwel, die zich anders altijd maar opnieuw voortplant ligt de fundamentele 
betekenis voor de wereld van jouw wijze van leven.  
 
De oefening van het Za-Zen, die beweegt vanuit de overgave naar het neerlaten 
en weer oprijzen, is als een adem die het hele leven, ook buiten jou, doortrekt 
en vernieuwt. Die adem is oneindig veel groter dan jij ooit kunt zijn, maar je 
kunt er wel de geduldige en aandachtige uitdrukking van proberen te zijn.  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5.	
  Het	
  aan-­‐uit-­‐aan	
  van	
  het	
  bewustzijn	
  

Alles om ons heen is in onophoudelijke verandering. Geboorte, groei, 
volwassenheid en de neergang naar het sterven. Ook in de seizoenen en getijden 
en in alles wat leeft is deze onophoudelijke beweging van ontstaan en vergaan 
te bespeuren. En zelfs daar waar het zo langzaam gaat dat het ons ontgaat, in de 
mineralen en delfstoffen is er verandering, blijvende en doorgaande 
verandering.  
En wijzelf? Vind je het ook gewoon dat je sterven zult, zoals je het gewoon en 
vanzelfsprekend vindt in alle andere processen om je heen? Je weet dat je bang 
bent voor de dood, voor het sterven, het verliezen van je lichaam, dat lichaam 
dat op aarde zo vertrouwd en bekend is en het middelpunt van waaruit je alles 
in de wereld ervaart. Ook jezelf ervaar je van daaruit, vanuit dat ‘ik', en de hele 
wereld, alles wat je waarneemt, wordt pas werkelijk voor je, als het in dat 
centrum, dat je ‘ik’ noemt ervaren wordt. En als dat ‘ik’ vergaat?  
Eigenlijk ervaar je jezelf als blijvend nietwaar? En is de dood een wrede, 
onrechtvaardige ingreep, die toch onvermijdelijk is. Hoe komt die wrede 
paradox in je leven? Je ervaart jezelf als continu aanwezig. Is dat werkelijk zo?  
Als je heel opmerkzaam bent op wat er allemaal in je gebeurt, zo maar in de 
dag, terwijl je doet, luistert, praat en rust, zul je opmerken dat er iets in je 
opkomt en weer verdwijnt en dat er voordat er weer iets nieuws opkomt een 
hele kleine pauze is. Een ondeelbaar kleine pauze.  
In die pauze is er niets, tenminste, geen gedachte en geen reactie op een signaal 
van buiten. Dat kan, omdat het maar zo'n ondeelbaar klein ogenblik is. Als je 
daar goed op let, kun je in die kleine pauze blijven wonen. Je merkt dan dat het 
heel stil is, onmetelijk ruim en dat je toch in de stilte open staat voor alles wat 
er om je en in je is, maar je bent er nu niet zó onherroepelijk mee verbonden dat 
het je meeneemt. Je merkt het op terwijl je er vrij van bent.  
 
In de mystieke geschriften vinden wij allerlei woorden voor de beleving van die 
pauze in je ongedurigheid, zoals stilte, leegte, het onnoembare en 
onuitsprekelijke of het tijdloze. Dát, die pauze is het echte, het eigenlijke dat 
niet in de tijd en ruimte gevangen is, maar altijd is. Dát is de eigenlijke 
continuïteit. Wat wij voor continuïteit houden is de onopgemerkte, 
broksgewijze beweging van het bewustzijn, die het ‘eigenlijke’ ongemerkt 
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overslaat.  
In dit overslaan van het eigenlijke ontstaat de angst en daarmee de ongedurige 
vluchtpoging in het volgende moment, de volgende ervaring, die ons ons hele 
leven begeleidt.  
 
In het zitten van het Za-Zen kan door een goede lichaamshouding en een 
vredige, zachte tot in de diepte reikende adem, zo'n rust over je komen dat je 
niet meer meegenomen wordt door je rusteloos voortgaande bewustzijn, je 
wordt opmerkzaam op wat er eigenlijk gebeurt; je merkt het aan-uit-aan van je 
bewustzijn op én je ervaart de pauze. De pauze krijgt een kans een pauze, een 
beleefde pauze te worden, die loodrecht staat op alles wat je anders ervaart.  
Door zo'n eerste ervaring wordt je gevoelig voor deze werkelijkheid in jezelf, je 
wezensgrond, waaruit je voortkwam en waartoe je zult terugkeren en waarin je 
ook nu volledig bent.  
De vraagkracht en de onrust vanuit het onverwerkte is weg en daarmee je 
gebondenheid aan het verleden én je afhankelijk zijn van de situatie en 
omstandigheid waarin je nu verkeert.  
Dat wat zich aan jou en door jou voltrekt is iets dat onvermijdelijk gebeuren 
moet maar dat jou niet bepaalt of bindt of aantast.  
De eeuwen door hebben wij geprobeerd los te komen van de onrust die ons 
gevangen houdt. Eén van de methoden die tot op de dag van vandaag door 
duizenden gebruikt wordt is dat je je zó volledig concentreert op een 
onderwerp, een klank, mantram, beeld, mandala, een ideaal, een zinsnede, dat je 
daardoor op dat moment geen last hebt van die verspringende beweging van je 
bewustzijn. Het is een methode die vrij snel resultaat heeft. Als je je zo 
concentreert met volledige inzet van je wil ben je zolang je dat doet inderdaad 
vrij van die ongedurige beweging, maar zodra je overgaat tot je gewone leven is 
de oude ongedurigheid weer terug.  
Dat is de reden dat wij in het Za-Zen de weg van het constaterenderwijs loslaten 
volgen, terwijl houding en adem ons helpen de pauze op te merken.  
In de aanvang is deze open en veelzijdige oplettendheid een ongewone en 
intensieve arbeid die een zó volledige inzet vraagt, dat je het niet zo lang 
volhoudt, maar je onttrekt je bij deze werkwijze niet aan het gewone leven! Je 
leeft je gewone leven, met alles wat daar bij hoort, aangenaam of onaangenaam, 
maar nu wakkerder en meer bewust vanuit de stilte.  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Door dat niet aflatend opmerkzaam zijn in het Za-Zen verandert je verhouding 
tot alles om je en in je fundamenteel. Dat betekent dat niet alleen de werkwijze 
maar ook de kwaliteit van je bewustzijn verandert; en omdat je verbonden bent 
met het totale bewustzijnsweefsel van het leven, verandert dát ook; zoals ons 
lichaam verandert als de celactiviteit en daarmee de celkwaliteit verandert.  
De fundamentele verandering in jouw bewustzijn betekent een verandering in 
het wereldbewustzijn. Dat heeft, zoals je begrijpt, grote draagwijdte.  
 
Vraag: Ik heb goed naar je geluisterd, maar ik kan toch voor mezelf de 
meditatie niet verbinden met de grote onrechtvaardigheid in de wereld en het 
nameloze leed, dat dag aan dag en uur na uur voortgaat zijn tol te eisen. Ik voel 
het toch als een vlucht naar een eigen vrede.  
Antwoord: Ik begrijp en voel ook wat je bedoelt. Maar wat je ontgaat is dat in 
die verandering jouw verhouding tot alles om je heen verandert, dat jij dus 
nieuw wordt; nieuw ook voor het lijden waarmee je onverbrekelijk verbonden 
bent en waaraan je je nu ook niet onttrekt.  
Jij bent van het leed; dat is iets anders dan iets aan het leed buiten je doen! Je 
weet dat het geven van geld of voedsel niet voldoende is. Jij als hele mens bent 
nodig. Ben je daartoe bereid? 

Vraag: En dan dat niet te lokaliseren kwaad, dat zich in pogroms en oorlogen 
uit, bestrijdt je dat met een individuele verandering in één mens?  
Antwoord: Bestaat ‘het’ kwaad? Zou het niet zo zijn dat door jouw onoplettende 
leven, door het niet opmerken wat je eigenlijk doet; hoe je bepaald bent door 
alles wat op je inwerkt en hoe je zelfs geen basis hebt om dit alles op te merken, 
– dat daardoor miljoenvoudig ‘het’ kwaad ontstaat dat ons dreigt te vernietigen?  
Als je in ernst en vastbesloten oefenend ingaat op dit alles zul je merken dat het 
kwaad zijn anonieme karakter verliest en dat je oog in oog staat met de aanvang 
ervan. Dáár in de aanvang moet je oefenen, en niet verderop als het al gebeurd 
is en het tot lijden is verworden.  
Za-Zen brengt je bij de aanvang en maakt het je mogelijk dáár te helpen er 
verandering in te brengen.  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6.	
  Neerlaten	
  en	
  de	
  mythe	
  van	
  het	
  ‘ik’	
  

De werkwijze van je bewustzijn geeft je ongemerkt de illusie in het bezit te zijn 
van een permanent en continu ‘ik’. Permanent en continu in de zin dat je jezelf 
onophoudelijk meent te ervaren. Wat je niet opmerkt is dat je bewustzijn 
discontinu, opgebroken en willekeurig werkt. Discontinu omdat er van moment 
tot moment steeds nieuwe voorstellingen en gedachten binnenkomen, die een 
ogenblik door de aandacht vastgehouden worden om dan weer te verdwijnen 
zonder dat je het opmerkt. Tussen het verdwijnen van het ene gedachtebrokje en 
het in de aandacht komen van de volgende is een kleine pauze, een ‘niets’ dat je 
óók niet opmerkt. Je bent je alleen bewust dat er voortdurend iets in de 
aandacht is. Dit iets bestaat uit een doelgericht onderwerp van handeling, waar 
je op een bepaald ogenblik mee bezig bent, of ook een denkproces én de 
associatief erbij betrokken gedachtebrokjes. Je denkt dat je steeds bezig bent 
met voorstellingen en gedachten, die te maken hebben met de handeling, terwijl 
de associaties je ontgaan. Deze durende onoplettendheid ten aanzien van de 
werkelijke gang van zaken veroorzaakt de illusie van een permanent en continu 
centrum dat je ‘ik’ noemt. Was je wel oplettend dan zou je weten dat van 
moment tot moment de aandacht uitgaat, zich terugtrekt en pauzeert, – dit 
laatste als belangrijkste ontgaat je helemaal. Datgene dat je ‘ik’ noemt, waarmee 
je je vereenzelvigt, is een soort stroom van voorstellings- en vereenzelvigings-
beeldjes die voortgaat door je heen te trekken om je als in de bioscoop de illusie 
te geven dat het werkelijke gebeurtenissen zijn, vloeiende bewegingen die een 
eenheid vormen, terwijl het toch alleen maar vaak onsamenhangende deeltjes 
blijven, verbonden door de tijd. De tijd als verbindende beweging van losse 
deeltjes. Dat de tijd, die de beweging van het bewustzijn zelf is, kan werken is 
omdat onder deze beweging iets aanwezig is, dat de aandacht uit doet gaan, 
terugtrekt, enz... Dat iets, niet de illusie van je ik, ken je niet en is in je gevoel 
van ‘er zijn’ ook vrijwel niet aanwezig. Je gevoel van er zijn, opgehangen aan 
de illusie van het ik, gaat dus eigenlijk terug op een verborgen werkelijkheid, de 
oorzaak van je zijn hier op aarde, van het gegroeid zijn van je lichaam en het 
beschikken over alle uitdrukkingsmogelijkheden van het moment. Dit oer-
atoom, zoals het in de wetenschap wel genoemd wordt, het Zelf, zoals het 
Oosten het noemt, ons diepste wezen, in de terminologie van Dürckheim, het 
zijn alle aanduidingen van dat iets dat de oorzaak en de zin van je zijn hier op 
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aarde is. Het komt er op aan dit ‘iets', dat in de mensheidsgeschiedenis met 
allerlei namen is aangeduid, werkelijk te leren kennen, dat wil zeggen het in 
zijn ‘zoheid’ te ervaren. Hier tekent zich, na deze constatering, een duidelijk 
verschil in benadering af tussen twee hoofdtypen van meditatie.  
 
De ene, de meest verbreide, waaronder ook Transcendente Meditatie valt, 
neemt een object als concentratiepunt; dat kan een klankenreeks zijn, een 
mantram, een beeld, een beschouwing, in het algemeen een vooraf bepaald 
concentratiepunt.  
 
De andere, veel minder bekende, wordt vertegenwoordigd door het Za-Zen en 
de Vipasana meditatie; deze laat de gedachtestroom vrij om op normale wijze te 
werken, maar tracht in het moment zelf bewust te worden van ‘wat er plaats 
heeft’.  
Je probeert dus niet vanuit de opgebroken en ongerichte staat van het 
bewustzijn een bepaald gedeelte te fixeren als aandachtspunt, maar tracht de 
juiste situatie te scheppen in het lichaam, waardoor het mogelijk wordt de 
beweging van het bewustzijn zelf gewaar te worden.  
Alle omschrijvingen, voorstellingen, vaststellingen en leringen worden als 
onbelangrijk terzijde geschoven, terwijl alle aandacht gegeven wordt aan een 
goede lichaamshouding en een juiste adem en een concentratie ‘in de aanvang’ 
op een levend proces, namelijk dat van de adem en de houding.  
Dat houdt in dat alle zintuiglijke indrukken tijdens het zitten, zoals geluiden, 
voorstellingen en opwellingen en associaties toegelaten worden zonder dat je je 
ermee vereenzelvigt.  
Alleen de beweging van je bewustzijn is het onderwerp van je aandacht in het 
Za-Zen.  
 
Om nu die oorzaak van je zijn hier op aarde te ontmoeten, dien je eerst zonder 
buitensluiten van de oppervlakkige werkelijkheid waarin je leeft, de juiste 
situatie te scheppen waarin die ontmoeting kan plaats hebben. Daarvoor doe je 
Za-Zen met alles wat dat inhoudt ; simpel gesteld: je moet het 
voorstellingscentrum, dat nerveus voortgaat broksgewijs de illusie van de 
continuïteit in stand te houden, verlaten. In het Za-Zen betekent dit dat je je uit 
de bovenste regionen, je hoofd, neerlaat, in vol vertrouwen, in het krachtveld 
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van het ‘dragende midden’ ook wel ‘Hara’ genoemd; daarin kun je al je 
spanningen, overwegingen en bezorgdheden laten afvloeien in de steeds 
herhaalde beweging van het neerlaten. Je kunt je over Hara geen enkele 
voorstelling maken, je kunt je er alleen in de uitademing in vol vertrouwen in 
neerlaten. Door steeds voeling te houding met dit dragende midden wordt je vrij 
om alleen maar te ervaren, zonder in de maalstroom van voorstellingen en 
associaties terecht te komen. Zodoende kom je ook in de positie om heel scherp 
te ervaren wat er gebeurt; de pauzes en het in en uit van de aandacht. En omdat 
je vanuit het dragende midden geen belang meer hebt ergens naar toe te 
bewegen, verzink je in de grote pauze; de pauze waarin alles is voordat het 
vorm genomen heeft.  
 
In deze, al het andere uitwissende, ervaring is de oppervlaktefilm van het ‘ik’ 
een illusie. 

Vraag: Maar hoe oefen je nou dit alles, want het is toch wel ingewikkeld wat je 
daar vertelt.  
Antwoord: Heel eenvoudig; je neemt de houding in zoals je geleerd is, waarbij 
je je zorgvuldig bewust maakt hoe- en van waaruit je zit, daarna probeer je het 
gaan en komen van de adem zo vrij mogelijk waar te nemen en te beleven.  
In dat beleven is ook een gevoel en dat gevoel maakt dat je geheel vanzelf los 
raakt van alle opwellingen die anders door je heen spelen. Zo kom je dus in de 
toestand van vlak voor het wakker worden uit een diepe slaap. Je bent nog 
verbonden met de diepte, de onderstroom en je gaat van daaruit het leven in, na 
je Za-Zen. 

Vraag: Is wat je hier beschrijft werkelijk voor ieder mens opnieuw waar te 
nemen en te ervaren? Is die oplettendheid op te brengen?  
Antwoord: Die oplettendheid groeit vanzelf als je in het zitten de eerste 
afleidingen en storingen uit het gewone leven kwijt bent doordat je in 
afzondering zit. Daardoor is je bewustzijn al rustiger. Zet je de oefening voort, 
soms over maanden of jaren, dan merk je dat die vanzelf komende rust zover 
reikt dat je in staat raakt op te merken wat ik hier beschreven heb. Dan ga je dus 
bewust de pauze in je leven in ere herstellen, en daarmee verbreek je de 
identificatie met de oppervlakte, het ‘ik’.  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7.	
  Soorten	
  energie	
  	
  

Als we gezond zijn en voldoende en goed diep slapen, hebben wij een energie 
die zich uit in een lust voor alles wat zich voordoet om te doen. We kunnen 
gemakkelijk geconcentreerd zijn en met enthousiasme doen wat we te doen 
hebben. Het enthousiasme kan zo groot zijn dat we helemaal opgaan in hetgeen 
we doen. Na een poos zo gewerkt te hebben merken we dat we moe worden. 
Maar ook, dat ons bezig zijn met dat werk, waarin we verloren waren, nog 
doorgaat nadat het werk klaar is. We hebben niet afgewerkt, maar hebben een 
stoot van de belangstelling, gevoed door de algemene levensdrift, een kans 
gegeven zich te uiten. Het hele mechanisme van het denken-voelen en van de 
associatieve stroom van het denken-voelen is verhoogd op gang gebracht. Nu 
het werk gedaan is blijft dat over, gaat door, neemt energie af, zonder dat we er 
weet van hebben.  
 
Deze niet opgemerkte voortdurend doorlopende stroom van het denken-voelen 
maakt dat wij tegen het eind van de dag, tegen het slapen gaan, aan de ene kant 
vermoeid zijn, soms uitgeput, maar aan de andere kant onrustig en niet gereed 
voor het slapen gaan.  
 
Dat is in onze maatschappij, met het vele werk wat erin gebeuren moet, de 
gewone gang van zaken bij een gezond mens.  
De energie die we zo besteden, komt voort uit onze levenswil en levensdrift. Ze 
blijft in de onbewuste sector van ons bewustzijn.  
Zonder het te weten leven we bijna uitsluitend uit deze energie.  
 
Er is een andere soort van energie: de energie die merkbaar wordt en ter 
beschikking komt in het zitten. Nadat we in het zitten de eerste soort van 
energie, die van de levensdrift, hebben opgemerkt bij de onophoudelijke stroom 
van het denken-voelen, die – associatief gewekt – voortgaat door ons heen te 
gaan, komt er een mogelijkheid de tweede soort van energie – die voortkomt uit 
het stille gewaarzijn – te gaan ervaren. Weliswaar betekent dat, dat wij het 
onophoudelijke gebabbel van het denken-voelen hebben laten uitdraaien, maar 
door het zitten zijn wij voor het eerst bewust in contact met de stille energie van 
het aandachtig zijn, sec.  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Deze energie, van het aandachtig zijn, is voor ons te registreren in zijn 
anderssoortigheid door het totaal verschillende karakter van de handeling 
waarin deze energie zich uit.  
Onze handeling, ons doen, maar ook onze aandacht en de opeenvolging van de 
handelingen in ons doen hebben dan een gelijkmatig en vloeiend karakter. Wij 
hebben geen haast. Het doen zélf is een vervulling.  
Wij voelen ons tijdens het doen op onze plaats. Wij willen niet ergens anders 
zijn. De ene handeling vloeit vanzelfsprekend uit de vorige voort. Als het werk 
klaar is, is het klaar. We zijn dan stil, hebben geen haast, hoeven niet iets af te 
maken, zijn niet nog in beslag genomen door het vorige, maar zien gewoon wat 
nu aan de orde is. We beginnen aan het volgende, zonder het gevoel te hebben 
uit onze continuïteit gevallen te zijn. Ook de volgende handeling, het volgende 
werk, behoort bij dat continu ‘er zijn’.  
Zonder dat wij er iets aan behoeven te doen openbaart zich de volgorde waarin 
het werk moet gaan gebeuren: wij merken ook op in hoeverre wij er echt in 
betrokken zijn en daarnaast tegelijkertijd wanneer de andere soort van energie, 
die van de levensdrift, mee gaat doen. We merken dat aan een bepaalde 
gehaastheid, die inhoudt dat we ook minder aandachtig zijn; meer uit op een 
resultaat wat aan het eind van onze handeling staat. Energie van de levensdrift 
trekt ons weg van de plek waar we bezig zijn. Zodra dat het geval is, is het 
verstandig om even te zitten of te staan in Hara. We krijgen dan weer contact 
met die stille, vloeiende stroom; ongehaast en gelijkmatig vanuit het dragende 
midden. Opnieuw zijn we terug in ons continue zijn, en gaan weer voort rustig 
af te maken waar we mee bezig waren.  
 
Dit doen, vanuit het continue zijn, maakt onze dagen lang en vol van betekenis. 
Zo'n dag eindigt in een natuurlijk moe zijn en een diepe slaap. De volgende dag 
zijn we nieuw, is al wat er nog aan resten was verwerkt, gaan we met 
onverflauwde en onbelaste aandacht de dag weer in. Deze wijze van doen 
verandert ook onze relatie tot onze naaste fundamenteel. Als deze onze 
aandacht vraagt, zijn we aanwezig, restloos. Er komt een ongebroken, constante 
lijn in ons leven.  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8.	
  Observaties	
  	
  I	
  

Als kleine jongen aan de rand van het oerwoud met mijn moeder, zei ze: hoor je 
de stilte? Gehoorzaam luisterde ik. Ik hoorde allerlei geluiden die ik voordien 
niet gehoord had. Ze vroeg nooit of ik de stilte gehoord had.  
Ik stond er niet bij stil maar was verwonderd.  
's Avonds in bed, nadat de Javaanse baboe een mooi verhaal verteld had over 
demonen en helden, vlák voor het inslapen hoorde ik de stilte. Daarover was ik 
niet verwonderd.  

‘Je bent een rebel, je vreest God noch gebod.’  
Ik keek verbaasd op. Daarna met meer oplettendheid begreep ik dat ik mezelf 
was. 
Wat zijn geboden anders dan ervaringen die eens waar waren. Als je bij jezelf 
blijft volg je steeds het laatste gebod.  

‘Wat je zegt steunt op geen enkele overlevering. Doe je dat expres?’  
‘Hoe zou ik? Soms herken ik in mezelf iets dat al eens gezegd is. Maar het is nú 
waar. Als ik het morgen herroep is het ook waar.  
Je kunt dat wat beweegt niet stil houden. Nog minder kun je dát wat oorzaak is 
van het bewegen in het bewegen vastleggen. Herkennen kan. Herkennen, 
ervaren, éénworden.’  

‘In het Za-Zen is geen enkel persoonlijk element. In mijn verhouding tot God of 
Christus wel. Voel je dat niet als een gemis?’  
‘Verhoud je je tot iets waarmee je één bent? Zolang ik me verhoud is er een ‘ik’ 
en een ‘jij’. Als je goed oplet merk je dat het ‘ik’ er eerst is. Eén zijn is vrij 
zijn.’  

‘Je zegt dat er geen tijd te geven is voor het Za-Zen. Is wat er in de kloosters 
beoefend wordt dan zo maar?’  
‘Ik zeg het Za-Zen heeft jouw tijd. Als je dat gevonden hebt weet je dat het 
jouw tijd is. Za-Zen hoort bij jouw bewustzijn en bij jouw situatie en bij jouw 
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verleden. Ze verschilt van dag tot dag. Iedere dwang schaadt jouw 
oplettendheid. Let op en je vindt.’  
‘Maar in een groep dan?’  
‘Dan pas je je aan aan wat de leraar voor tijd geeft. Dat is dan ook goed, in de 
groep.  
Als je je dan niet verzet omdat jouw tijd overschreden wordt of nog niet bereikt 
is, merk je dat het goed is. De leraar houdt rekening met het gemiddelde 
bewustzijn van nu en zijn eigen ervaring. Meer is niet mogelijk.’  
‘En de leraren die vaste regels volgen?’  
‘Dat is ook goed; dat is hun weg. Ieder mens herhaalt bepaalde handelingen 
honderden keren, toch is het iedere keer weer anders. Let op.’  

‘Telkens in het Za-Zen, terwijl ik mijn adem volg komen er gedachten binnen.’  
‘Volg die gedachten rustig, maar doe er niets mee. Volgen is dieper gaan, zonder 
je er mee te vereenzelvigen. Als je ver genoeg gegaan bent, zonder gedachten 
erbij te maken, keer je vanzelf terug tot de adem. De adem die steeds dieper en 
dieper beneden rust. De tocht van buiten naar binnen is beëindigd. De tocht van 
binnen naar binnen begint. Dat heeft altijd weer plaats. Wat een voorrecht!’  

‘Mijn adem blijft middenweg steken. Is daar een oefening voor?’  
‘Nee. Let op je adem. Forceer niets. Laat je gewoon neer zoals de lentewind 
over de aarde strijkt. Denk er niet bij. Plotseling zul je beneden zijn. Je hoeft het 
nooit te begrijpen. Het gebeurt gewoon. Oefeningen houden je op. Je bent weer 
bezig aan de buitenkant. Let op.’ 

‘Ik heb veel oefeningen gedaan, met grote inzet. Nu beginnen ze me te 
vervelen.’  
‘Dan mag je blij zijn. Oefeningen zijn eens gegeven om iets duidelijk te maken, 
niet om na te volgen. Als het duidelijk is kun je de weg naar binnen toe 
vervolgen. Dan zijn de oefeningen nog maar een ver verwijderd gerucht. Zo 
gaat het.’  

‘Pijn of ziek zijn leidt me af van waarmee ik bezig ben.’  
‘Pijn en ziekte zijn werkelijk. Laat je niet afleiden maar wees bij de pijn en bij 
de ziekte. Hoe verder je in de pijn gaat en in de ziekte doordringt, hoe 
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duidelijker het wordt. Dat is dán aan de orde. Iets anders willen doen is afgeleid 
zijn. Ook je de gevolgen indenken van je ziek zijn of van de pijn is afgeleid 
zijn.  
Vertrouw onvoorwaardelijk dát wat tot je komt. Niet wat je er over denkt of 
voelt.’  

Kun je jezelf veranderen?  
Nee. 
Maar wat dan?  
Je kunt de verandering toelaten. Je kunt zo volledig ingaan op wat er nu is, dat 
je vanzelf op een andere manier gewaar bent. Dat is de verandering toelaten. 
Datgene wat in je gelegd is een kans geven. Eerbiedig uitvoering geven aan wat 
zich door jou wil uitdrukken.  
Hoe weet je wat zich in je wil uitdrukken?  
Dat het moeiteloos en vanzelf door je heen komt. Je hebt er niet over gedacht, 
je niets afgevraagd, alleen maar gedaan.  
Dat is eigenlijke spontaniteit. Niet het luidruchtige wat wij meestal in 
enthousiasme doen.  
Dóén is: in de stroom van het voortdurend gewaar zijn, meegeven.  
Niet meer je kleine wil en kleine overweging er tussen stellen. Vanuit het niets 
het onbekende voltrekken.  

Als je meer indrukken tot je neemt dan je verwerken kunt, word je uit jezelf 
weggedrukt. Alle indrukken en ervaringen worden vlak en kleurloos. Je hebt 
geen interesse meer.  
Bij mij is dat bijna altijd zo. Alleen hele felle dingen maken nog enige indruk.  
Het is de grote ziekte van deze tijd.  
Kun je er iets aan doen?  
Dát opmerken. Tot jezelf komen in de adem die je diep beneden laat.  
Enkelvoudig, stuk voor stuk op de dingen ingaan. Rustig als had je alle tijd. Je 
hebt alle tijd. Jij bepaalt. Let op met alle intensiteit die in je is. Dat wat de 
ervaring, de relatie is zal zich aan je openbaren.  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Het Za-Zen van Dogen en Boeddha is even dichtbij als de volgende 
ademhaling. Alleen ons onrustig en gejaagd tijdsbesef legt jaren en eeuwen als 
dode bladeren tussen ons en het onmiddellijke.  
Maar er is toch tijd en geschiedenis en herinnering?  
De film van het haastig en onrustig tijdsbesef is die geschiedenis. In het 
ongestoorde Za-Zen loopt die film af zonder ons te beroeren. Op elk moment is 
er het onmiddellijke.  

Het belangrijkste. Wat vind je het belangrijkste?  
Alles, maar dááruit het besef dat je vanuit het Onuitsprekelijke hier op aarde in 
het vergankelijke bent.  
Maar dat weet je toch?  
Maar beleef je het, tot diep binnenin? Is het ieder moment werkelijk voor je?  
Zo dat je geen moment van huis bent?  
Betekent dat dat je het vergankelijke moet overwinnen, er boven staan?  
Geen van beide is mogelijk. Het vergankelijke is majesteitelijk verheven en 
tegelijk korter dan een oogwenk. Waar het om gaat is de gelijktijdige beleving; 
dat je niet bent van het vergankelijke én er in bent. Dat beëindigt de dualiteit.  
Maar hoe kun je nou het Onuitsprekelijke bespreken?  
Dat kan ook niet. Maar je kunt er op wijzen dát het er is. Het voornaamste: zo 
leven dat het voor ieder ander voelbaar wordt, dat het er is, door jou heen.  

Ochtend – middag – avond: Ochtend; zo dat ik wakker ben, vóór de eerste 
gedachte, dát wat was voor alles ... Stil en leeg, de adem diep beneden ... vanuit 
de Oorsprong. 
Middag; stilstaan, loslaten wat was en nu weer komen wil, aandachtig luisteren 
naar wat vóór dit is ... stroomt, voortgaat en terugvloeit... onaangeraakt.  
Avond; einde, loslaten, terugkeren naar voor alles van de dag ... het stille 
wachten van de Oorsprong ... voorbij het donker dat zich spreidt ... sterven, 
rusten in de adem ..., opnieuw geboren worden, ochtend.  

Vergaan: Als je zit kan de tijd vergaan, alles wat gebeurd is, dat weer vastzit 
aan wat nog komen wil, glijdt langs je heen. Je bent je niet alleen bewust dat dát 
er is, maar ook dat jij bij jezelf daar niet van bent. Je beseft dat wat in de tijd 
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steeds gebeurt in jou gebeurt. Weliswaar door inwerking van signalen van 
buitenaf, maar uiteindelijk in jou tot bewustzijn wordt en tegelijkertijd merk je 
dat je waarneemt, gewaar bent. Dat is tegelijk beseffen dat het ook vergankelijk 
is, terwijl je erbij bent.  
Alleen, in de stilte, verbonden.  
En het volgend moment, afgegleden in de zelfhandhaving, ben je weer 
tijdgebonden, niet meer gewaar.  

Gulzig: Gulzig is niet alleen van eten of kennis verzamelen of macht 
uitoefenen, maar begint al bij het opdoen van indrukken. Indrukken zijn de 
beweging van je bewustzijn. Geen indrukken is honger, is afsterven voor je 
gevoel. Veel indrukken is versnelde beweging, illusie van leven, van vol 
worden. Happen, slikken, vol worden; zat van indrukken en toch niet genoeg. 
Het verwerken en loslaten ontgaat je. Honger.  
In het Za-Zen ben je opeens midden in dat onafgewerkte. Honger en gulzigheid 
zijn weg. Je bent alleen met het werk dat gebeuren moet. Je eigen opgetaste 
opdracht. Ongeweten opgetast; maar werkelijk.  

Verandering. Vast aan het verleden, verander je niet. Naast de werkelijkheid ga 
je op in je illusie. Als je wakker wordt; hoe, wanneer? Onvoorspelbaar. 
Plotseling sta je in de verandering, je bent het. Al het andere, de ander, beweegt 
mee. Vanuit het onvoorspelbare wakker worden; nu is alles onvoorspelbaar. 
Gevaarlijk, verrukkelijk, bedreigend, maar onomstotelijk. Als de illusie 
terugkomt weet je iets eerder dat het een illusie is.  

Vorm en stroom. In je en buiten je verander je door de stroom. Dat je verandert 
merk je, niet waardoor. De stroom merk je pas als je niet alléén verandering 
bent. Stil zijn is veranderend aandachtig zijn, gericht maar niet bepaald. Zodra 
je de verandering arrêtteert ben je in het vastgelegde, daarin is stilstand, geen 
leegte of stilte, alleen honger naar vrijheid en beweging. Let op dat je de honger 
voelt in je binnenste, daar waar de eigenlijke beweging is. Stil zijn is de hoogste 
activiteit.  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9.	
  Seksuele	
  transformatie	
  

Van oudsher is er veel te doen geweest over  seksuele transformatie. Het ging er 
om  seksuele kracht te sparen voor het transformeren van het bewustzijn als 
geheel. Een omzetting die het naar buiten toe gericht zijn moet veranderen in 
naar binnen toe gericht zijn, dat dan uitmondt in de éénheidsbeleving, het 
geborgen zijn in God. 

Vele religieuze stelsels, waaronder het Christendom, vertaalden dit in het 
vermijden van  seksuele omgang. (Bij ons onder andere nog terug te vinden in 
het celibaat van de priester en een zondebesef ten aanzien van alles wat met  
seksuele omgang te maken heeft, behalve waar het de gewilde voortplanting 
betreft). 

Je kunt als mediterende hier niet aan voorbijgaan, zonder zorgvuldig kennis 
genomen te hebben van alles wat van religieuze zijde hierover gezegd is. Zodra 
je dat doet, ga je opmerken dat de regels van onthouding die gegeven worden 
niet uitgaan van een levend gebeuren in jezelf, maar vanuit een vooraf gesteld 
doel waaraan je, als je dat doel onderschrijft, jezelf onderwerpt. Je stelt dat het 
‘geestelijk’ leven gediend zal zijn door je te onthouden van iets dat zich 
dringend uiten wil. Eerste vraagteken en eerste twijfel.  
Als je kans ziet op jezelf te letten terwijl je je onthoudt, dan merk je dat je 
ingaat tegen een heel sterk en natuurlijk gebeuren. Het is heel natuurlijk dat je 
je met iemand van wie je veel houdt ook lichamelijk wilt verenigen. Je merkt 
ook dat de onthouding allerlei fantasieën in je oproept. Dat je juist meer dan 
vroeger bezig bent met alles wat met het  seksuele te maken heeft. Je bent 
onafgebroken (ook als het niet bewust is) daarmee bezig. Je bent ongewild 
willig slachtoffer van de vele propaganda die er voor het beleven van de 
lustgevoelens is! Bijna iedere reclame-uiting herinnert er aan op directe of 
subtiele wijze. In je onthouding werkt deze stimulering eens zo sterk. 

Waarom zijn deze regels dan gegeven, van oudsher, zowel in het Westen als het 
Oosten? Waarschijnlijk omdat men uitsluitend de overwegend religieus 
ingestelde mens voor ogen had: het eindpunt van de menselijke evolutie. In dat 
geval is het gehecht zijn aan de voorlopige uitdrukking van de geest in het 
lichaam of sterker nog afhankelijk zijn van de verlangens van het lichaam iets 
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afkeurenswaardigs. Hierbij komt direct nog een andere harde vaststelling vanuit 
het Christendom (niet het oerchristendom, maar het door de Griekse geest 
beïnvloedde) dat lichaam en geest gescheiden zouden zijn. Hetgeen je direct uit 
allerlei dagelijkse ervaringen als onjuist kunt vaststellen en dat nu ook in de 
psychosomatische wetenschap terzijde is geschoven, gelukkig. Zo'n misvatting 
vinden we in het Oosten niet! 

Maar vanuit het credo van de scheiding geest-lichaam en een eenzijdige 
accentuering van het geestelijke in de mens, werd het liefdesspel en alle 
genietingen ervan voor zover niet verbonden met de voortplanting, in de ban 
gedaan. En omdat nu eenmaal van de zelfhandhavingsdrift de geslachtsdrift na 
de voedseldrift zo ontzaglijk sterk is, werden de regels en normen absoluut en 
onvoorwaardelijk gesteld. In het Oosten waar men meer constaterenderwijs te 
werk ging, aanmerkelijk meer wetenschappelijk, stelde men vast dat de  
seksuele energie de hoogste, meest verbijzonderde energie was, waar een mens 
die het geestelijk pad wilde gaan, zuinig mee moest zijn!  
Maar omdat men constaterenderwijs te werk ging ontdekte men ook dat een 
verfijnd als kunst beoefend liefdesspel de mens uit zijn gewone 
lichaamsbeleving losmaakt en hem met een schok de eenheid met alles doet 
ervaren.  
Dat is dus niet iets wat je doet, maar iets dat je overkomt, nu samen met die 
ander. Achteraf weet je niet hoe het in z'n werk ging. Je wilt er zelfs niet aan 
raken.  
De ontroerende Soefi-gedichten verbeelden het in jubelende gezangen en het 
Hooglied vertelt ervan op ondubbelzinnige wijze. Maar deze zienswijze is altijd 
achtergesteld geweest en ze is vaak zelfs van hogerhand vervolgd, met name bij 
de Islam bij de Soefi's. De tweede zienswijze is onbekend gebleven omdat ze 
een levenswijze vooronderstelt gebaseerd op een diep inzicht.  
Het is deze bijna vergeten kennis die je attent maakt op wat je zelf bij een heel 
aandachtig liefdesspel kunt ervaren als je geen enkele eindervaring vooraf in je 
hoofd hebt. De omzettingservaring wordt ook onmogelijk als je er een 
technische energieomzetting van verwacht; iets wat in het Oosten veel 
voorkomt! Overal waar je een fragment op het oog hebt, kán de omzetting niet 
plaats hebben, want de omzetting komt vanuit de liefdeskracht, die niet tot twee 
mensen beperkt is, maar die is, en werkt dóór die momentele twee-eenheid 
heen.  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Het is dus een proces dat je te boven gaat, hoewel het door je heen komt. Je 
hebt er ook geen andere herinnering aan dan een volmaakt verlost zijn, dat niet 
herhaald kan worden. Jouw aandeel, met die ander, was het scheppen van de 
juiste situatie; meer niet. Zo voel je het ook. Het maakt je nederig en gelukkig 
inéén terwijl je erbarmen met al het mismaakte, eenzijdige en gretige vanzelf 
groot wordt. Je weet nu ook heel duidelijk dat hierover geen adviezen te geven 
zijn, maar dat je het in je omdraagt als de inlossing van een diep vermoeden. 

Vraag: In het kijken van een man naar een vrouw en omgekeerd en in het vrijen 
en het getrouwd zijn is toch duidelijk begeerte en willen bezitten. Dat speelt 
toch een rol, die dagelijkse werkelijkheid. Dat sluit nergens aan bij wat je zei.  
Antwoord: Wat ik zei sluit niet aan, omdat je meestal de ballast uit het verleden 
niet herkent in het kijken naar, het vrijen, het willen bezitten. Je voelt de 
instinctieve aanzet, maar niet tegelijkertijd alle taboes, alles wat geleerd is én 
wat je er zelf over gedacht hebt, vanuit de cultuur, de moraal en de gewoonte. 
Je bent gespleten in alles wat je doet juist op dit terrein. In het kijken is het 
conflict al besloten en je weet het niet. Zo ga je naar de ander, zo ben je samen, 
zo gaat het verder. Het volkomen belangeloos in de situatie zijn ontbreekt. 
Gefragmenteerd als je bent, kijk je naar een fragment. Dat hele ingewikkelde 
samenspel van de instincten met het denken-voelen én alles wat het verleden in 
jou inbrengt, ontneemt je de mogelijkheid werkelijk gewaar te zijn wat er is. 

Vraag: Maar ik wil m'n liefste echt bezitten, alleen al de gedachte dat ze dát zou 
delen met een ander maakt me razend.  
Antwoord: Als dat echt je enige gevoelen is, is er geen vraag; dan blijft alles bij 
het oude, zoals we gewoon zijn. Maar je stelt die vraag omdat je het vage 
gevoel hebt dat er iets niet klopt in dat willen bezitten, hoewel je dat heel 
duidelijk voelt. Er ontgaat je ook iets, het eigenlijke van de beleving. Je doet net 
alsof dit eigenlijke, dus de beleving op dat moment van jou zoals je dan bent 
met die ander zoals die dan is, dat dát te herhalen is. En je weet heel goed dat 
dat onmogelijk is. Die ander kan wel iets anders, dat er oppervlakkig op lijkt, 
met een ander delen. Je kunt niet vergelijken. Je kunt alleen beseffen dat dit nu 
gebeurt, met jullie beiden. En het is heel begrijpelijk dat je deze 
duizelingwekkende ervaring niet kwijt wilt. Maar je bent ze kwijt, als ze voorbij 
is. Je kunt ze dus niet bezitten. Wat je bezitten kunt is je herinnering, maar dat is 
niet actueel. 
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Vraag: Soms in het Za-Zen of als ik zomaar alleen bij mezelf ben lijkt die 
transformatie en alles wat daarbij hoort volkomen onwerkelijk, onbelangrijk. Ik 
ben alleen maar stil. Maar morgen ben ik weer terug in het gevecht. Is dat de 
andere wijze van opmerken, die me dan parten speelt?  
Antwoord: Ja. Op het moment dat je stil bij jezelf bent is dat je werkelijkheid.  
Als je straks met die ander samen bent is dát je werkelijkheid.  
Het verband tussen die twee werkelijkheden ben je zelf. Maar het denken-
voelen in de tijd, in het bekende en overgeërfde, van heel oud tot nu, kan die 
twee werkelijkheden niet verbinden.  
Het gevecht van morgen, zoals je zei, is de angst en het verbeten verweer van 
het denken-voelen, de vergankelijke jij, die wil vasthouden, begrijpen én 
beheersen. Maar de oneindige liefelijkheid van het Onnoembare is ongrijpbaar, 
zonder vraag, zonder bevestiging, zonder enig verband met het tijdversplinterde 
denken-voelen. 

Vraag: Als in vrijwel alle religies die onthouding zo benadrukt wordt, is daar 
dan niet een maatschappelijke reden voor, bijvoorbeeld het uitoefenen van 
macht door een speciale groepering, de priesterkaste die de transformatie in 
gunstige omstandigheden kan volbrengen, of ook geboortebeperking langs een 
omweg? 
Antwoord: Natuurlijk is dat zo. Je probeert dan zonder iets aan de werkwijze 
van het bewustzijn te veranderen de natuurlijke mens iets te onthouden 
waardoor hij de beschikking zal krijgen over een bijzondere vorm van energie. 
Maar je vergeet dan dat het ging om een totale transformatie, waarin al het oude 
niet meer is. Die transformatie kán alleen maar plaats grijpen als je het oude, de 
oude werkwijze, vrijwillig, in liefde losgelaten hebt. Wanneer je met lege 
handen staat en niet meer ergens naar reikt. 

Vraag: Ik vraag me af of dat waar we over spraken bedoeld is voor gewone 
mensen met hun kleine en grote zorgen en vreugden of alleen voor hen die 
hiervoor werkelijk belangstelling hebben en die zich dat kunnen permitteren 
vanuit een bevoorrechte positie.  
Antwoord: Als je je Za-Zen doet elke dag opnieuw, zonder er veel gedachten 
over te hebben, merk je dat je opmerkingsvermogen en je aanvoelen zich 
zonder dat je er iets aan doet verfijnt. Je hebt gewoon minder behoefte er over 
te denken of ergens naar toe te willen. Je rust als het ware uit in het beleven 
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zelf. De beleving is genoeg, het roept niets op. Dat strekt zich natuurlijk uit 
over alle gebieden van het gewone leven, waarbij ook die innige relatie tot de 
ander behoort, die wij in een apart hokje gestopt hebben.  
In die unieke beleving kunnen werkingen inzetten, die ongevraagd tot 
transformatie leiden. Zelfs die transformatie is bijzaak, de éénheidsbeleving is 
het verlossende waarin geen vragen, bedoelingen of energie-omzettingen van 
belang zijn.  
Het bewegen van God in de schepping wordt je alleen deelachtig als je al het 
andere vergeten hebt.  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10.	
  Het	
  struikelblok	
  van	
  de	
  autoriteit	
  	
  

Op ieder terrein van het leven hebben we het gezaghebbende, zoals specialisten, 
leerboeken en wetenschappelijke publicaties, tot richtsnoer genomen.  
Op grond van hun activiteit, van hun studie, van hun vooropleiding genieten de 
vakkundigen en specialisten autoriteit. Hiermee is als zodanig niets aan de 
hand, behalve dan dat door het ver doorgevoerde specialisme, de 
gezaghebbende uitspraak van de ene specialist tegenover die van de andere 
komt te staan, omdat zij het geheel uit het oog verloren hebben.  
Aan deze stand van zaken zijn we gewend. In de meditatie nu, is deze houding 
van het vaak klakkeloze erkennen van de autoriteit noodlottig.  
Meditatie, wanneer het goed is, houdt zich juist bezig met de totaliteit van het 
leven. Meditatie is eigenlijk een weg terug naar de totaliteit van het leven, en in 
eerste instantie naar de totaliteit die wij zelf zijn. In tegenstelling tot de meer 
objectieve levensgebieden, die wij kennen, zoals wetenschap, vakkennis, kennis 
in ‘t algemeen, houdt meditatie zich bezig met de enkele mens, en zijn 
bewustzijn zoals het is op het moment zelf. Ten aanzien van die achtergrond, de 
toestand waarin het bewustzijn nu is, kan geen enkele autoriteit gelden. Want de 
mens in kwestie is de enige die dit bewustzijn, zo hij er zich toe zet, zal kunnen 
kennen. Wat een leraar, een meester, een wijze kan doen, is hem opmerkzaam 
maken op bepaalde werkingen van het bewustzijn in ‘t algemeen, en hem raden 
er op die wijze mee te werken. Geeft die leraar echter wél een voorstelling van 
hetgeen ervaren kan worden, gezien, gehoord, beluisterd, dan werpt hij een 
belemmering op die soms noodlottig kan zijn, maar in ieder geval bijzonder 
verlammend voor het proces wat in gang gezet moet worden, of in gang 
gehouden.  
Bij meditatie is dus de autoriteit van de leraar een gevaarlijke kant in het hele 
meditatieproces. De Zen-meesters proberen hier radicaal mee af te rekenen, 
door bijvoorbeeld alle andere meesters, of hun eigen meester uit te maken voor 
een oude gek, een dolle hond, een onwetende, en de sutra's en boeddhistische 
teksten als even zovele uitingen van wartaal. Dit niet omdat het zo is, maar om 
er de verlammende autoritaire invloed van weg te nemen voor de leerling die op 
pad gaat.  
Ook de publicaties over meditatie lijden veelal aan dit zelfde euvel. Zodra een 
leraar of een schrijver, zijn weg, zijn eigen ervaringen op die weg, als 
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maatgevend gaat zien voor het bewandelen van de weg door een ander, een 
leerling, een beginner, zadelt hij die beginner op met een geweldige 
belemmering, die niet in de beginner of leerling ligt, maar in de autoriteit van 
de uitspraak.  
Eigenlijk zou men steeds moeten zeggen: ‘Geloof niet, maar kijk voor jezelf. 
Probeer het, ga je eigen weg.'  
Wat een publicatie niet weet is de leefwijze van degene die de publicatie leest. 
Zijn slaap-waak ritme, zijn voedingsgewoonte, de gehele levenssituatie waarin 
de leerling verkeert. Is er een gewoon direct levend contact tussen leraar en 
beginner of leerling, dan kunnen een aantal van deze factoren uitgewisseld 
worden, er is al minder normering en autoriteit, omdat een goede leraar meegaat 
in het stramien waarin de mens voor hem staat. Hij kan als hij voldoende 
invoelingsvermogen heeft begrijpen, waar de moeilijkheden liggen, hij kan 
door vragen en gesprekken, maar vooral door de waarneming tijdens het zitten, 
de houding, de wijze van bewegen een heleboel te weten komen over de 
achtergronden in de leerling. Hij kan zijn uitspraken voortdurend relativeren, 
aanpassen aan de situatie van de leerling. Dit gebeurt ook in de Zen-traditie. 
Het gebeurt alleen niet op een sentimentele wijze maar heel radicaal en 
doeltreffend. Daaruit blijkt juist de grote liefde van de meester voor de leerling. 
Daaruit blijkt ook het diepe inzicht, dat de mens de grootste moeite heeft om de 
illusie omtrent zichzelf en de wereld prijs te geven. Het laatste wat een leraar of 
meester zou moeten doen is aan die illusie nog meer voorstellingen dus nog 
meer illusie toevoegen.  
Nauw daarmee verbonden is het gebod voor de leraar voorzichtig te zijn bij het 
geven van antwoorden. Immers een antwoord is vrijwel nooit een antwoord. Als 
het goed is is een antwoord de aanwijzing voor degene die vraagt hoe hij zelf 
het antwoord kan vinden, dat wil zeggen al doende kan ervaren. Dus niet meer 
als een probleem dat opgelost wordt, zuiver mentaal, maar als een uitdaging die 
in het doen alleen geheel begrepen, wat wil zeggen doorleefd kan worden.  
Ook hierbij speelt dus de autoriteit van degene die antwoord geeft een geweldig 
grote rol. Wanneer degene die het antwoord geeft zich bewust is hiervan, zal hij 
zijn antwoord zo inkleden, dat de vrager er geen houvast aan heeft, alleen een 
aanduiding krijgt voor zijn eigen inspanning.  
Velen die mediteren, en daarvoor telkens weer naar meesters gaan, zouden bij 
zichzelf moeten onderzoeken in hoeverre hieruit een behoefte blijkt aan 
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autoriteit. In hoeverre men eigenlijk niet zelf wil onderzoeken en vinden, maar 
liever op gezag aannemen, en dat dan trachten voor zichzelf na te trekken.  
De golf van leraren, goeroes, meesters, die uit het oosten momenteel over het 
westen spoelt, werkt dit alles in de hand. Ook de verhalen hoelang men moet 
kunnen zitten, welke dingen men moet ervaren, hoe alles moet zijn, werkt dit in 
de hand.  
Het verraderlijke is dat de precisie waarmee Zenmeesters letten op de houding, 
de tijden van meditatie, het slaap-waak ritme en soms de voedingswijze en het 
daarmee verbonden handelingspatroon, wel degelijk van fundamenteel belang 
zijn.  
En weer niet als een serie prestaties die men leveren moet, maar als een 
praktisch werkstramien, waaraan je je als je niet al te eigenwijs bent, 
vanzelfsprekend zult houden. En zelfs dán kun je ontdekken dat er in al die 
uitspraken en voorschriften een grote mate van autoriteit verborgen is, die je er 
zelf inlegt!  
De beginner zou zich hiervan vanaf het begin vrij moeten houden; dat is niet 
gemakkelijk! De leraar zal als hij zijn leerling hoogacht, die leerling zijn eigen 
unieke weg laten volgen, zonder deze in zijn eigen ervaringen in te kapselen. 

De behoefte aan autoriteit uit zich ook door telkens vier- of zes dagen of soms 
twee weken een sesshin van een of andere beroemdheid te volgen.  
In dat volgen kan zeker een gezonde, daadwerkelijke stimulans zitten, als men 
het ziet als een heel normaal ondergaan van een bepaalde intensieve werkwijze, 
die een stimulans kan zijn voor de intensivering van de eigen weg.  
Maar zodra men, al is het heimelijk, verwacht dat de invloed van de meester, de 
leraar, de wijze de eigen weg zal effenen, is men juist waar men niet wezen 
moet. Men gebruikt dan de leraar voor het eigen doel, en dat kan gelukkig niet. 
Men kan wel jaren er achter aan blijven lopen, en dan pas ontdekken, dat men 
achter een fata morgana aangaat.  
De ervarene, de meester, de leraar, is uitsluitend een mens die een bepaalde weg 
gegaan is, en die tijdens dat gaan algemene zaken heeft opgemerkt.  
Men kan uit de verslagen, die soms over honderden jaren teruggaan, opmerken 
dat er bepaalde algemene zaken zijn die door verschillende mensen in 
verschillende tijden, in verschillende landen, op soortgelijke wijze zijn 
verwoord. Dat mag een garantie zijn dat die algemene opmerkingen juist zijn. 
Maar het blijven algemene opmerkingen, waarmee men zijn voordeel kan doen 
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als aanduiding van waarop men moet letten, maar niet als doel en voorstelling 
om na te volgen. 

Wat bij deze hele autoriteitsproblematiek altoos door vrijwel iedereen over het 
hoofd wordt gezien is, dat ieder mens een geheel is, een uniek geheel. Dat 
unieke geheel is op weg naar steeds verdere, steeds grotere bewustwording. Het 
gaat al verwerkelijkend, door de tijdstroom heen. Wat het daarin volledig 
doorleeft, dat is dus met gevoel én hoofd, en vooral waar het woordloos 
doorheen gaat, dát is hetgeen toedoet aan die totale bewustwording. Daarin 
passen niet de voorstellingen van een ander uniek geheel. Want dat is niet eigen, 
dat is niet zelf gevonden, zelf doorleefd, zelf ervaren in direct contact met het 
onuitsprekelijke. 

In dit dilemma van de autoriteit moeten zowel de leerling als de leraar zich van 
moment tot moment bewust zijn waar het om gaat.  
Het is daarom niet verwonderlijk, dat vele grote leraren en meesters er de 
voorkeur aan geven niets meer te zeggen, alleen met de oefenende te zitten, 
zichzelf zover mogelijk te verdiepen, geheel opgenomen te zijn in het 
onuitsprekelijke, en van daaruit te midden van de oefenenden te zijn. Dán is er 
de kleinste mogelijkheid tot misverstand; hoewel de praktijk hier in het westen, 
maar ook in het oosten heeft geleerd dat er zelfs dan het zoveel mogelijk 
relativeren en in de juiste verhouding plaatsen. Doet hij dat dan helpt hij degene 
die tot hem komt. Dit op gevaar af dat men, op zoek naar autoriteit, zo'n leraar 
als aarzelend of te zacht zal bestempelen.  
Want het is duidelijk dat wij door de praktijk van het gewone leven zo gewend 
zijn geraakt aan het aanhangen van autoriteit, dat we het op deze moeilijke weg 
van de meditatie meer dan ooit nodig denken te hebben.	
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11.	
  De	
  onbekommerde	
  

De meest kernachtige uitspraak in de oude Hindoewijsheid is: Tat twam asi. 
Vertaald luidt dat: Dat zijt gij. Onder ‘Dat’ wordt verstaan je diepste Zelf. Je 
diepste Zelf is alles, de totale schepping en jijzelf daarin.  
Er wordt ook wel gezegd dat het Brahman of Atman is. Jammer genoeg is één 
karakterisering van Tat geleidelijk aan verloren gegaan, namelijk ‘de 
onbekommerde’. Wat is die onbekommerde?  
De onbekommerde is de getuige, hij die altijd aanwezig is maar niet 
onderworpen aan wat hem overkomt. Dat is moeilijk te begrijpen, want wij zijn 
altijd wel onderworpen aan wat ons overkomt. De onbekommerde zou je ook de 
vrije kunnen noemen. Hij die er is, maar die niet gebonden is. Soms ervaar je 
plotseling dat de onbekommerde je diepste wezen is.  
Het is niet de gekerfde, moeizame, problematische, zwaartillende, angstige, 
zich gerechtvaardigd voelende en tekortschietende of pessimistische.  
De onbekommerde is degene die gelooft en vertrouwt in het onuitputtelijke 
stromen van het leven; hij is immers het leven zelf! De onbekommerde is de 
enige die in staat is tot lijden en medelijden.  
De onbekommerde maakt voelbaar dat onder alle leed, alle teleurstelling, alle 
onmacht, het onbegrensde vermogen tot acceptatie en integratie verborgen is. 
De onbekommerde is getuige van je zelfverwijt en zelfbeschuldiging, je 
slaafsheid en opgesloten zijn in het gareel, je ontlopen van de 
verantwoordelijkheid en het opvatten van voornemens die je niet uitvoert, je 
moedeloosheid en je vermogen om leed te zien en het lijden te delen. Hij is 
getuige van dat alles en hij draagt je er doorheen, ondanks je tegenstribbelen, 
omdat hij onbekommerd en vrij is.  
De vraag is niet of hij er wel of niet is, maar of je de onbekommerde kunt 
ervaren! Alle religieuze stelsels hebben zich onder verschillende namen en 
verschillende uitingswijzen hiermee bezig gehouden. De meeste stelsels hebben 
de nadruk gelegd op het je onthouden van het verkeerde. Dat verkeerde werd 
altijd nauwkeurig omschreven. Er werd aangeraden te streven naar het goede, 
dat is naar dat wat vrij is, het onbekommerde.  
Maar door onze opvoeding en door alles wat er in ons leven gebeurt en ook 
door wat we geleerd hebben en van anderen gehoord, zijn we gewoon geraakt 
aan een stelsel van regels, normen, morele waarden, verboden en 
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begerenswaardigheden. In dat stelsel, dat wij als mensen met elkaar hebben 
gemaakt, leven en sterven we. Dat stelsel, dat is vastgesteld, omschreven en 
beschreven, is per definitie gefixeerd, niet meer aan verandering onderhevig.  
De interpretatie ervan is gelukkig nog een klein beetje aan verandering 
onderhevig maar die verandering is veel te langzaam voor de steeds 
veranderende werkelijkheid van de snelle stroom van het leven. Om de snelle 
stroom van verandering te kunnen volgen is een vrije, plooibare, 
onbekommerde geest nodig.  
De onbekommerde is die geest in je, niet aan ruimte of tijd gebonden, rustend in 
de Oorsprong en van daaruit in alle dingen, in de totaliteit van het leven. 

Het is duidelijk dat wij om de onbekommerde werkelijk aan ons leven te laten 
deelnemen, ook in de daagse werkelijkheid, wij ons eerst bewust moeten 
worden van het gareel, de cocon waarin wij leven. De vraag is dus: hoe word ik 
mij daarvan bewust?  
Je kunt je daarvan alleen maar bewust worden door jezelf op te merken in al je 
doen en laten. Maar je kunt jezelf alleen maar opmerken als je niet aan dat wat 
je opmerkt tegelijk een oordeel, een conclusie of een begrip verbindt. Jezelf 
opmerken betekent alleen opmerken en er niets mee doen. Het eigenlijk alleen 
maar láten zodat het zonder jouw oordeel, zonder jouw normbesef tot je door 
kan dringen. Dat is op zichzelf voor ons een bijzondere zaak. Zodra we iets 
opmerken, verbinden wij er een oordeel aan, een waardering of een 
veroordeling. Zodra je een van deze dingen doet, is het opgemerkte verknoeid. 
Je geeft jezelf dan niet meer de gelegenheid om er echt op in te gaan, dit wil 
zeggen het aan je diepste Zelf over te laten er zich mee uiteen te zetten. 

De onbekommerde merkt het door je heen ook wel op, maar hij kan er niets 
mee beginnen omdat jij er tussen zit, met al je waardeoordelen.  
Za-Zen en het vervolg van Za-Zen in je daagse leven is dit: proberen alleen 
maar op te merken, meer niet.  
Dat wil zeggen de situatie te scheppen waarin je kunt opmerken, waarin je kunt 
gadeslaan en gewaarworden. Door dat te doen zet je een diep werkend proces in 
gang. Je laat je als het ware reinigen door de onbekommerde, omdat je er met je 
denken en je voelen van af blijft. Je probeert steeds meer alleen te zijn: hij die 
gade slaat. Wat het antwoord is, laat je ook over. Dat antwoord komt, 

2015©Stichting ‘Zen als leefwijze' Maarten Houtman: ZEN notities onderweg !  van !                                  49 119



onomstotelijk direct, zonder enige hapering. Het is de hoogste vorm van actie; 
zonder voorbedachte rade, zonder bedoeling, alleen afgestemd op dat wat is. 

De onbekommerde in je, die jij eigenlijk bent, is vrij volkomen in te gaan op 
wat gebeurt, zonder enige bedoeling vooraf, voornemen of norm. Daarom kun 
jij, de onbekommerde, wezenlijk op het lijden van de ander en van de wereld 
ingaan.  
Je kunt dát doen wat nodig is, op het moment zelf, niet ervoor of erna. Wanneer 
je de onbekommerde in jezelf ervaart begint het eigenlijke leven. Dan ben je 
gestorven aan de gevangene, de in het gareel gedoemde, de door zijn 
capaciteiten en gebreken bepaalde en geknevelde mens. 

De grote oefening is de geknevelde, die je nu bent, als gekneveld herkennen en 
vrij laten. Dat is alleen mogelijk als je de geknevelde niet meer verdedigt of 
tracht te bestendigen op enigerlei wijze. Dat verdedigen of bestendigen doen we 
meestal. We doen het, zonder dat we weten dat we het doen. 

De onbekommerde daadwerkelijk tot leven te laten komen in iedere handeling, 
antwoord of daad is het grote sterven en tevens het herboren worden én blijven. 
Want herboren worden is een durend proces. De onbekommerde is dat proces, 
dat zich in de schepping voltrekt. 

Vraag: Ik vind dat dit alles voorbij gaat aan het grote lijden in de wereld. Niet 
het lijden in mezelf, maar het objectieve lijden wat in de wereld gaande is op 
allerlei niveaus en gebieden. Ik vind dat dit je ongevoelig maakt voor wat 
voortdurend plaats heeft aan onbeschrijfelijk lijden.  
Antwoord: Je maakt steeds de scheiding tussen jezelf en al datgene wat plaats 
heeft. Je doet net alsof jij daar buiten staat. Je doet net alsof jij alleen maar met 
jezelf bezig zou kunnen zijn zonder dat op te merken.  
Dat je met jezelf bezig kunt zijn zonder het op te merken komt juist omdat je 
jezelf hebt afgescheiden van alles. Je moet eerst beseffen hoé je jezelf hebt 
afgesneden, hoé je jezelf ongevoelig hebt gemaakt, hoé je vastgelopen bent in 
de nauwe kerker van je eigen voorstellingen, gedachten en gevoelens. Dat is de 
grote oefening. Zodra je daar – ook al is het maar een heel klein beetje – van 
begrepen hebt, begin je eerst recht het lijden, in zijn werkelijke betekenis op te 
merken. Je bent dan ook in staat om op dat lijden in te gaan, het niet langer uit 
te stellen er op in te gaan.  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Pas als je jezelf losgemaakt hebt van je zelfgebouwde slavernij, kun je ingaan 
op het lijden. Kun je je invoelen, kun je mededragen en kun je dat lijden op je 
nemen.  
Hoe je het doen zult, blijkt wel.  
Dat is nu een van de dingen die niet georganiseerd kan worden, waar je geen 
standaard voor kunt opstellen.  
Je kunt het alleen vanuit de vrije onbekommerde adem van het leven zelf. Alle 
omschrijving, alle voorwaarden hieraan verbonden schaden het werkelijk doen 
vanuit het onbekommerde. 

Vraag: Meen je werkelijk dat dit de wortel is van alle lijden, maar ook van 
agressie, uitbuiting, geweld, marteling, honger en gebrek?  
Antwoord: Ja. Honger, gebrek, oorlog en agressie waren niet aanwezig als wij 
het niet veroorzaakten. Wij zijn toch de scheppers ervan! Je kunt proberen aan 
de wijze van het scheppen iets te veranderen, maar daarmee verander je 
eigenlijk weinig of niets. De schepper zelf, dat ben jij en ik en alle anderen, 
veranderen, daar komt het op aan. En het mooie, het ontroerende is dat alleen 
maar jij jezelf kunt bevrijden. Dat niemand anders dat kan. Jij hebt jezelf 
gekneveld, of laten knevelen, wat uiteindelijk op hetzelfde neerkomt. Alleen jij 
kunt jezelf bevrijden, door je bewust te worden van je knevels.  
En ieder mens die ook maar een heel klein beetje losraakt van zijn gareel, van 
zijn gebondenheid verspreidt vrijheid, onopzettelijk en vanzelf. Ieder mens die 
de afglans van de onbekommerde is verspreidt blijheid en vreugde en heft het 
gevoel van onmacht op. Als jij je bewust gaat worden van je onvrijheid en van 
het werkelijke leed dat er is, werkt dat als een glimlach die door alles heen 
straalt, zelfs door de donkerste donkerte. 

Vraag: Wat is dan de plaats van alles wat de techniek en de wetenschap ontdekt 
heeft; ook de filosofie en de psychologie en de medische wetenschap 
bijvoorbeeld?  
Antwoord: Dat is het ontdekken van de wetmatigheden die in de schepping 
werken. Het ontdekken van hoe het een op het ander inwerkt, het ontdekken 
van de herhaling er in, en de voorspelbaarheid. Maar het zegt niets over het ‘er 
zijn', over het mysterie van het leven. Hoe uit een nietig zaadje een grote boom 
groeit, met al zijn vertakkingen, zijn twijgen en bladeren, zijn knoppen en 
wortels, zijn stam en alles wat die boom tot boom maakt. Het enige wat we er 
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tot nu toe van weten zijn de voorwaarden voor de groei, zoals de samenstelling 
van de aarde, de meststoffen en de lucht, het water en de zon, die maken dat het 
in het nietige zaadje vervatte bouwplan zich kan verwerkelijken. Maar dat het 
bouwplan er is, dat het onzichtbaar bestaat en dat het zich volgens dat bouwplan 
voltrekt, binnen een nietig aanvangsbestek, dat blijft geheim.  
Dat is het geheim van het leven, van het zijnde.  
Het is heel nuttig die wetmatigheden, wetten en voorspelbaarheden te 
bestuderen, als je dan maar weet dat je de beschrijving ontdekt van wat er is.  
De beschrijving, niet wat is. 

Vraag: Maar wat is dan de betekenis van al die religieuze stelsels, die wetten, 
die verboden, die normen en gedragsregels?  
Antwoord: Het zijn allemaal beschrijvingen van waar het om gaat, het is alleen 
jammer genoeg neergelegd in goed en niet goed, in wel gewenst en niet-
gewenst. En als wij, als slaven, als onvrijen van die beschrijving kennis nemen, 
verwisselen we de beschrijving met datgene wat is. We proberen de 
beschrijving te verwerkelijken, niet dat wat is. En zodra we dat doen, vervalsen 
we de innerlijke bedoeling, vervalsen we de Onbekommerde die is. Dat die 
beschrijvingen er zijn komt doordat iedereen die ook maar iets ervaren heeft 
van die ongebonden, alles omvattende vrijheid van het zijnde, dat wil uiten en 
zichtbaar maken. Dat gebeurt in een taal, in een vorm die per definitie gefixeerd 
is en maar één aanzicht heeft. Hoe dieper iemand geraakt is door het geheim 
van het leven, hoe meer hij daarover zal willen meedelen. En ook dat 
mededelen kan op honderd verschillende manieren, en elk van die manieren 
geeft een flauwe aanduiding van één aanzicht. Zo gaat het. Laat je niet 
verstrikken in de aanduidingen, de beschrijvingen of de vermaningen. Zie ze als 
de verre echo van dat wat is.  
Laat je niet tevreden stellen door al datgene wat gezegd is. Ontdek zelf, ga zelf, 
wees vrij. 

Vraag: Zouden dan al die wetten waarbinnen wij nu leven, op alle terreinen, 
niet nodig zijn als de mens vrij werd?  
Antwoord: Ja. De wetten die wij kennen, in ons land maar ook in alle andere 
landen die er zijn, ieder land naar zijn omstandigheden, zijn verleden, zijn 
cultuur, zijn toegesneden op de mens in zijn vergankelijke uitdrukking van het 
onvergankelijke, en in het bijzonder op de mens die zich vereenzelvigt met die 
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vergankelijke uitdrukking van zichzelf. Want daar zit de knik. Dat je je 
vereenzelvigt met datgene wat alleen maar uitdrukking is. Jij, de 
onbekommerde druk je uit! Maar je moet je nog bewust worden dat jij de 
onbekommerde bent. En dat is waar het om gaat. 

Vraag: Waarom is het zo moeilijk om je bewust te worden van je 
vergankelijkheid, of liever van je vereenzelviging met die vergankelijkheid?  
Antwoord: Omdat je nooit attent bent gemaakt op het feit dat je je, onbewust, 
vereenzelvigt met je uitdrukking.  
En als je attent gemaakt bent, moet je zelf aan de slag. Moet je jezelf in alle 
situaties opmerken, zonder oordeel, zonder conclusie, zonder enige waardering. 
Die wijze van leven, van alertheid, van vrije waarneming kennen wij niet. 
Daarom is dat zo moeilijk. Daarom is dát de grote oefening. Als je altijd 
gewend bent geweest waar te nemen volgens onbewust gebleven normen, is dit 
het grote werk. Opmerken zonder meer, laten rusten, zodat de onbekommerde 
in je tot leven komt.  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12.	
  Kleinigheden	
  

Meditatie begint daar, waar je in staat bent de kleinigheden waar je over 
struikelt op te merken. Je merkt het het gemakkelijkste op, waar het concreet is: 
je bent een maaltijd aan het bereiden en maakt een fout in de verhouding van de 
verschillende ingrediënten; je merkt dat het fout is doordat je tussentijds proeft 
en gelukkig ben je zo geoefend dat je weet hoe je het herstellen moet, al weet je 
ook dat je het nooit helemaal meer goed krijgt, omdat de uitgangsverhoudingen, 
die het bepalen, niet zijn aangehouden. Je realiseert je ook dat je eigenlijk ‘in de 
haast’ aan gang was; je begint je te ergeren; het plezier en de concentratie zijn 
verdwenen; je kijkt op je horloge en constateert dat je nu meer tijd kwijt bent 
dan wanneer je ongehaast en geconcentreerd had gewerkt.  
Je hebt energie verspild en bent in een opgebroken toestand van ergernis en 
verwijt gekomen, wat destructieve energie is, de energie van het conflict die pas 
ophoudt te stromen als je te moe geworden bent.  
Maar dat is nog niet het einde: dit kleine ongelukje heeft een rest in je 
bewustzijn achtergelaten, een rest van onvermogen, een gevoel dat voortdurend 
energie kost.  
Als je er nu langer bij stilstaat, dan je alleen voor te nemen het de volgende keer 
beter te doen, leert deze observatie je dat je het alleen maar goed kunt doen als 
je van meet af aan de kalmte en de aandacht hebt om tijdens het werk er 
helemaal bij te zijn. Dat dát een oefening is, misschien de belangrijkste, want 
hij geldt voor elk werk.  
Je bent door deze observatie van een zogenaamde kleinigheid op het spoor 
gekomen van de wetmatigheden van maat, niet alleen van de samenstelling van 
voedsel, maar ook van tijd en bovenal van het aanwenden van energie in je 
bewustzijn. 

Dit opmerken en het rustig verwerken van wat je opmerkt is meditatie, het 
onzichtbare Za-Zen dat niet in regels gevat kan worden, noch van een ander 
geleerd. 

Een andere observatie: je wordt gebeld door iemand, die je een verhaal vertelt 
dat voor hem heel belangrijk is, maar omdat je midden vanuit je werk waar je 
helemaal inzit, bij het verhaal van die ander moet zijn, ben je er niet direct 
helemaal in; je mist een gedeelte van de boodschap, je bent de draad van het 
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verhaal kwijt. Straks moet je opnieuw vragen naar wat je gemist hebt; de ander 
krijgt het gevoel dat je eigenlijk geen belang stelt in wat hij vertelde; je hebt het 
eerste moment van in relatie staan gemist. Die eerste kans is voorbij en het 
leven is eigenlijk voortdurend opnieuw een eerste kans.  
Ook hier weer stel je vast dat waar het op aan komt is, dat je op het moment dat 
iets tot je komt je zo stil en leeg moet kunnen zijn, dat je er je volle aandacht 
aan kunt geven.  
Je weet ook wel van jezelf dat je zelden zo stil en leeg bent; dáár is dus de 
aanvang van de ontsporing; dat heb je heel concreet vastgesteld.  
Als je nu probeert de kwaliteit van je leven te verbeteren weet je tenminste wáár 
je op moet letten: de wijze waarop je bewustzijn werkt, de wijze waarop je erbij 
bent, de gevoeligheid van in het moment zijn.  
Kun je daaraan werken op de manier die je gewend bent? Is daar een manier 
voor? 
Door alles wat er gebeurd is en wat de observatie je heeft geleerd, twijfel je 
daaraan, en terecht. Het komt eigenlijk aan op voortdurend te kunnen opmerken 
hoe je bent, terwijl je werkt, rust, praat of luistert en dan nog zó dat je jezelf als 
vanuit een ooghoek waarneemt, dus niet bewust gericht met jezelf bezig bent. 
Meditatie en daar is het Za-Zen op het kussen maar het begin van, is de kunst 
van het argeloos waarnemen van de hele situatie.  
Die kunst leer je het meest gemakkelijk in een eenvoudige situatie, waarvan Za-
Zen op je kussen er één is.  
Je weet nu voorgoed dat dát Za-Zen nooit tot een prestatie kan voeren, maar 
alleen een middel is om het eigenlijke Za-Zen van moment tot moment binnen 
je bereik te brengen.  
Daarbij komt nog dat je het eigenlijke Za-Zen niet in de hand hebt; je kunt 
jezelf alleen opmerken op een moment en van daaruit kun je, en dat vraagt 
inventiviteit, maatregelen nemen om die attentheid op te voeren waardoor het 
‘gewaar zijn’ een kans krijgt. 

Vraag: Hiermee zeg je eigenlijk dat alles wat je ons geleerd hebt niet zo 
belangrijk is. Is dat zo?  
Antwoord: Ik zeg, dat de oefeningen die we kennen uit Zen nodig zijn om die 
algehele attentheid in de dag mogelijk te maken. De houding en de adem tot 
diep in het bekken geven je de mogelijkheid op te merken wat er allemaal in je 
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lichaam gebeurt en hoe dat samenspeelt met wat er in je geest plaats heeft en 
heeft gehad!  
Door te oefenen aan de lichaamskant van de geest, oefen je aan de geest zelf, 
dus aan het geheel, zelfs in de ongecoördineerde staat waarin wij zijn. Het Za-
Zen op je kussentje is dus broodnodig, maar het is niet het enige. Het is het 
begin. 

Vraag: Je zegt eigenlijk dat we de hele dag aandachtig en wakker moeten zijn!  
Antwoord: Nee, in mijn voorbeelden heb ik aangegeven wat er allemaal gebeurt 
als je niet aandachtig bent en hoe je daarop opmerkzaam kunt worden. Dat 
opmerkzaam zijn op de eigen situatie is dus het keerpunt. Pas dan kun je gaan 
oefenen, waarbij je er weer bedacht op moet zijn dat je in dat oefenen jezelf niet 
tot een bepaalde vorm gaat dwingen; je weet nu immers dat je het aandachtig 
zijn niet af kunt dwingen. Door opmerkzaam leven groei je vanzelf naar die 
stilte en leegte toe. Dat dóe je dus niet, het voltrekt zich aan je, door de manier 
van leven. 

Vraag: Je zegt eigenlijk dat ieder systeem waartoe je jezelf dwingt je suf maakt. 
Iets wat ik Krishnamurti zo vaak heb horen zeggen. Toch is Za-Zen ook een 
systeem!  
Antwoord: Ieder systeem wordt van een hulp tot een belemmering als je het 
oefenen afscheidt van het geheel van je leven; als je je Za-Zen op je kussen 
afscheidt van wat er in de dag, iedere dag weer gebeurt. De houding en het je 
bewust worden van wat de adem doet en hoe dat je van moment tot moment 
beïnvloedt is het hele systeem, maar dat betekent wel dat jij er levend, 
aandachtig mee kunt oefenen. Zodra je het systeem als een te leveren prestatie 
opvat, is de oefening dood en versuf je in de prestatie. 

Vraag: Maar Krishnamurti wijst alle systeem en methodiek af. Wat vind jij 
daarvan? 
Antwoord: Wat ik van zijn uitspraak vind is volmaakt onbelangrijk. Ik kan 
alleen maar iets vanuit mijn eigen ervaring zeggen: ik ervaar dat je in de 
gejaagde en onrustige toestand waarin je bent behoefte hebt aan een simpele 
oefening van je lichaam en adem, waardoor je op het moment van de oefening 
even los bent van die niet aflatende onrust en honger. Die korte periode van los 
zijn maakt het je mogelijk je gewone ongedurigheid te leren kennen. Dat is de 
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zegen van het Za-Zen.  
Je Za-Zen is dus het dagelijks terugkerende startpunt voor je ontdekkingsreis 
naar binnen, die je tot het hart van de wereld brengt.  
Maak je van Za-Zen op je kussen iets aparts, naast je leven, dan heb je de 
eigenlijke kans gemist, en loop je het gevaar een Za-Zen fanaat te worden die 
de gevoeligheid en het inlevingsvermogen voor het leven verliest, dus verhardt, 
dát is het waarvoor Krishnamurti terecht waarschuwt. 

Vraag: In de jaren dat ik bij je oefende heb ik ervaren dat je toch heel streng en 
precies was op houding en adem en nu breng je dat alles terug tot een startpunt, 
meer niet?  
Antwoord: Voor de leraar is het belangrijk dat houding en adem van begin af 
goed worden geoefend, waardoor je sneller gewaar kunt worden wat houding, 
beweging en adem in je dagelijks leven betekenen, zodat je tot het eigenlijke 
Za-Zen komt dat de hele dag doorgaat.  
Ik heb jullie zelfs aangeraden – als je merkt dat je je concentratie in het Za-Zen 
verliest – Kin-Hin te gaan doen, om in de beweging van het lopen, waar je veel 
gemakkelijker met je aandacht bij kunt blijven, je concentratie weer terug te 
vinden.  
Maar het Za-Zen op het kussen is het begin van het grote Za-Zen van je hele 
leven en daarom zo onontbeerlijk. 

Vraag: Waarom heb je er bij ons altijd zo op aangedrongen, dat we de oefening 
iedere dag zouden doen?  
Antwoord: Opdat het een gewoon, nuchter levensbestand van alledag voor je 
zou worden, even gewoon en onontbeerlijk als slapen, drinken en eten; terwijl 
de ervaring me geleerd heeft dat zo'n oefening die iedere dag, zoveel mogelijk 
op dezelfde tijd wordt herhaald dezelfde uitwerking heeft als een verkwikkende 
slaap waarin je ongeweten vernieuwd wordt. 

Vraag: Je hebt zoveel gezegd, dat ik bang ben de grote lijn uit het oog te 
verliezen. Kun je het nog eens samenvatten?  
Antwoord: Kort gezegd: als je merkt dat je op signalen van buiten of van binnen 
met gedachten antwoordt, weet je dat je niet aandachtig bent. Dat je eromheen 
fantaseert. Het gaat dus om het opmerken dat je in je gedachten eromheen 
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gevangen bent; en eigenlijk een afwezige, die de uitdaging van het ‘hier en nu’ 
niet eens heeft gezien, laat staan beantwoordt! 

Vraag: Je zegt eigenlijk niet wat ik doen moet, je geeft alleen aanwijzingen. 
Daar kan ik niet concreet mee uit de voeten.  
Antwoord: Precies zeggen wat je doen moet, verlamt de mogelijkheid zelf te 
ervaren! Je zou zelfs kunnen gaan ervaren, wat ik suggereerde – dat gebeurt 
heel veel, zonder dat het gemerkt wordt – en dat is als het zien van een 
zonsondergang op een ansichtkaart.  
Het enige wat ik doen mag is je de plaatsen aanwijzen waar je extra attent moet 
zijn om het contact met de werkelijkheid, het Onuitsprekelijke niet te verliezen.  
Het proces van verandering ontgaat je bewuste aandacht, die is daarvoor nog 
veel te luidruchtig. Dat proces kan zich alleen voltrekken buiten jouw toedoen, 
in je aandachtig in de situatie zijn, los van de problemen en onrust die je anders 
altijd afschermen. 

Vraag: Kun je ons niet concrete oefenstof geven, zoals bij het Za-Zen op het 
kussentje? 
Antwoord: Die oefenstof is je leven zelf. Ik kan je alleen opmerkzaam maken 
op waar je in het bijzonder op moet letten, opdat je de weg naar binnen, die de 
weg naar buiten is, sneller kunt vinden. 

Vraag: Die jaren dat ik Za-Zen deed, op mijn kussentje alleen, zijn die nou 
verloren? 
Antwoord: Er gaat nooit iets in het leven verloren. Door dat trouwe doen van je 
Za-Zen vind je nu sneller dat losraken van de onrust van je denken-voelen en 
dat kan, nu je weet dat je hele leven Za-Zen is, je hele dag doortrekken. 

Vraag: Wat is de plaats van de sutra's, de wierook en het boeddhabeeld in het 
Za-Zen?  
Antwoord: Voor mensen die van herkomst boeddhist zijn kunnen het beeld en 
de sutra's helpen die diepe concentratie te vinden. Voor jou is het, als je niet 
ogenblikkelijk tot de kern doordringt, een omweg. Goede wierook kán je, door 
de chemische werking in de hersenen, gemakkelijker tot rust brengen, maar het 
kan je ook versuffen en in een schijnrust brengen.  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13.	
  Energie	
  en	
  inzicht	
  

Van oudsher zijn er twee oefenwegen die parallel lopen en allengs in elkaar 
overgaan. Die van het weer laten stromen van de energie en die van het inzicht 
dat tot leegte brengt en daarmee tot volledig ontvankelijk zijn. De ene tijd 
vraagt om de ene weg, een andere tijd om de andere.  
In het zitten van de Zen-meditatie rijpt het inzicht, daarmee de leegte en 
daarmee de volledige ontvankelijkheid. Bij de weg van de beweging, zoals Tai-
Chi, Aikido en andere wordt de energie gewekt, zonder voorstellingen en 
zonder inzicht in eerste instantie, maar alleen door te doen.  
Ga je de ene oefenweg of de andere, dan ben je geneigd te menen dat de 
oefenweg die je gaat de beste is. Dat duurt meestal een hele poos. Pas later 
ontdek je dat de ene oefenweg zo dicht bij de andere ligt dat je geen wezenlijk 
verschil meer voelt.  
Doe je bijvoorbeeld Tai-Chi, dan ontdek je dat de energiestroom waarin je staat 
je leeg maakt van gedachten. Gedachten zijn voorstellingen uit je aardse leven.  
Dat leeg zijn maakt het gadeslaan van wat er in je nog beweegt vanzelfsprekend 
en gemakkelijk. Zo is Tai-Chi een hulp voor het in volledige concentratie leeg 
zijn.  
Terwijl je Tai-Chi doet, merk je aan het stokken van de beweging dat je 
voorstellingen in je hoofd hebt. Je merkt dus dat niet leeg zijn stilstand brengt. 
Je had bij het zitten al gemerkt dat zolang de voorstellingsstroom je in beslag 
neemt er geen eigenlijke beweging is. Alleen mechanische herhaling. Zoals je 
in Tai-Chi merkt dat je lichaam alleen echt kan bewegen als je geest zich niets 
voorstelt, zo merkte je in het zitten op dat je alleen volledig aanwezig kunt zijn 
als je leeg bent aan voorstellingen.  
Om argeloos leeg, ontvankelijk naar binnen en naar buiten toe, in spontane 
concentratie roerloos te zitten is niet zo gemakkelijk. Om de volledige 
beweging zonder enige stagnatie, vloeiend en zacht als een oliestraal, te 
volbrengen, of liever te zijn, is evenmin gemakkelijk. Beide oefenwegen 
bewandelen versterkt de eigenheid van de eerstverkozen oefenweg. Maar 
bovendien verklein je voor jezelf het gevaar ergens te blijven steken. Blijven 
steken op de ene weg manifesteert zich onmiddellijk en onverbiddelijk op de 
andere en omgekeerd.  
Omdat de ingang bij de beide oefenwegen verschillend is, is het gemakkelijk de 
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aard van het steken blijven of van de fixatie te ontdekken. Je komt van een 
andere kant hetzelfde tegen. Dat is bijzonder verfrissend. Je weet steeds 
duidelijker dat je geen antwoord krijgt, maar wel vinden kunt. Het antwoord ligt 
besloten in je wijze van doen. Loop je ergens vast dan is het wijs het te laten 
rusten en van een andere kant opnieuw in de buurt te komen. Niet naar 
hetzelfde toe te werken, dat is weer volgens voorstellingen. In de buurt komen 
betekent nog open zijn voor het andere gezicht van hetzelfde. 

Vraag: U heeft dus geen voorkeur voor één van de twee oefenwegen?  
Antwoord: Nee. Hoewel ik duidelijk ervaar dat de een gemakkelijker met de 
ene begint, de ander met de ander. Daarbij speelt natuurlijk ook een rol met 
welke van de twee je het eerste in aanraking kwam. En ook wie dat 
vertegenwoordigde. De ene leraar zal je beter liggen dan de andere. Dat zijn 
allemaal factoren die meespelen. Waar het om gaat is ontvankelijk en flexibel te 
blijven. Al kijkende en doende te ervaren hoe de ene oefenweg de andere 
bevrucht. Hoe meer je dat toelaat hoe sneller je komt bij degeen die je eigenlijk 
bent. De onbekommerde die al je lotgevallen deelt maar er niet onder gebukt 
gaat, noch ervan afhankelijk is. 

Vraag: Als iemand werkelijk met een groot probleem worstelt, welke oefenweg 
zou je dan aanraden? Je bent tenslotte een Zenleraar.  
Antwoord: Als je een bewegingsweg gaat laat je het probleem los en 
concentreer je je volledig op de beweging met alles wat dat inhoudt. Je maakt 
de stroom los en laat het probleem rusten. Als je dus het probleem kunt loslaten 
is zo'n bewegingsweg een bevrijdend doen. Als je het probleem helemaal niet 
los kunt laten, zul je in het zitten, het Za-Zen, door het innemen van de juiste 
houding en het tot rust en ritme laten komen van de adem de aard van je 
probleem op het spoor komen. Ook dán zul je het probleem het probleem laten, 
en opmerken wat je eigenlijk beweegt.  
Waarmee gezegd wil zijn: het hangt er van af wie je bent, hoe je probleem is en 
in welke situatie je bent. Welke weg voor jou de beste is, is dus onvoorspelbaar. 
Ga maar, je merkt het wel. Aarzel niet. Doe en let op! 

Vraag: Je hebt het vaak over leeg worden en leeg zijn. Wat is dat? Waarom 
leren we dan eigenlijk?  
Antwoord: Leeg zijn is een toestand. Je kunt het dus niet beschrijven, alleen 
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maar ervaren. Als je het ervaart heb je geen behoefte het te beschrijven en als je 
het niet ervaart kun je de vraag wel stellen, maar geen antwoord verwachten.  
De vraag stellen betekent je ermee bezig houden. Je ermee bezig houden is een 
doen. Je krijgt dan belangstelling voor wat er in je gaande is. Dan ben je bij 
jezelf zoals je functioneert. In het gadeslaan en opmerken en ervaren van jezelf 
tijdens dat functioneren worden zaken duidelijk. Zaken die duidelijk worden 
vallen weg. Dan ontstaat er vanzelf leegte of ook volledige ontvankelijkheid 
voor wat in jezelf en daarbuiten is. Ook de scheiding binnen en buiten valt weg. 
Je leeft het antwoord binnen. Je gaat er niet naar toe. Het gebeurt in je. Je bent 
binnen en buiten tegelijk, zonder tijdsverschil. Je hebt alle tijd om aanwezig te 
zijn. 

Vraag: Ik vind het een erg mooi antwoord, maar ik kom niets verder met een 
begrip van de leegte. En de reden van ons leren?  
Antwoord: wat leegte is kan ik niet zeggen. Ik kan het ervaren en van daaruit 
leven. Ik kan misschien voelbaar maken waar het om gaat. Meer kan ik niet.  
Ik zou het een ramp vinden je een voorstelling te geven van de leegte. Dat was 
de zekerste manier je te beletten het voor jezelf te ontdekken. Ik zou je beletten 
te leren, echt te leren. Echt leren is geen kennis opdoen, maar in hoogste 
aandachtigheid ontdekken. Wat wij leren noemen is memoriseren van feiten of 
theorieën. Dat is nodig voor ons dagelijks bedrijf.  
Maar voor het eigenlijke ontdekken is het volkomen ongeschikt, zelfs in hoge 
mate belemmerend. 

Vraag: Heel veel Zen-verhandelingen gaan over de leegte of over dát wat vóór 
de gedachte ligt. Dat is toch opdat je het begrijpen zult?  
Antwoord: Nee. Wel opdat je echt in zult zien dat het niet te vatten is. Dat je 
alleen kunt doen. Doen en opmerken. Vanuit die stille aandacht van het 
opmerken verder gaan. Armer worden. Losser worden. Meer in de beweging 
blijven. Niet meer je vraag vasthouden, zodat je vóór de gedachte kunt 
luisteren. Kunt lachen en verder gaan.  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14.	
  Instituten	
  

Instituten bestaan bij de gratie van de regels die ze gesteld hebben voor hen die 
in dat instituut of aan dat instituut medewerken. Instituten zijn eigenlijk 
bundelingen van georganiseerde inspanning. Georganiseerde inspanning gaat 
voorbij aan wat in de enkele mens omgaat en eist van hem een aanpassing aan 
de gewenste wijze van functioneren in dat georganiseerde werk. Bovendien 
kunnen instituten alleen maar functioneren wanneer daar een hiërarchie van 
allerbelangrijkst tot onbelangrijk wordt aangehouden, waardoor de 
verschillende deelnemers op hun plaats (gehouden) op de gewenste wijze 
functioneren, met als gevolg dat naarmate je belangrijkheid stijgt, de pretentie 
en de ongevoeligheid in het algemeen toenemen.  
Dit alles maakt dat instituten, met welk ideëel doel ook en met welke goede 
voornemens ze ook starten, per definitie de deelnemers moeten knechten. Het is 
zelfs zo dat de meeste deelnemers er prijs op stellen in die instituten tot de 
gevorderden te behoren, dit wil zeggen de steeds verder geknevelden. Ze zijn 
dus volmaakt ongeschikt voor het belangrijkste werk van de mens op aarde, 
namelijk hem te doen beseffen dat hij ondanks zijn vergankelijke gebondenheid 
aan situatie, opvoeding, cultuur en levensomstandigheid in diepste wezen een 
deel is van dat grote, vrije en tijdloze bewustzijn van de Oorsprong.  
Zodra je immers een voornemen hebt, en dat moet je wel als je in een instituut 
werkt, val je in de halfslaap van het doelgerichte doen, dat dan autonoom, bijna 
zonder jou doorwerkt. (Doelgericht doen als je je bed opmaakt of iets dergelijks 
is best, hoewel ook daarbij een beleving kan zijn, die veel verder reikt dan 
alleen maar een goed opgemaakt bed.)  
In die halfslaap kun je niet opmerken wat er aldoor gaande is, niet alleen in je 
zelf maar ook in de wereld in de wijdste zin. Hoewel je dagelijks leven, buiten 
het instituut ook al vol is van het volvoeren van het ene voornemen na het 
andere, wordt dit in het instituut nog eens versterkt en bovendien verheven tot 
een soort van ideaal. Het betekent eigenlijk dat je jezelf de laatste kans 
ontneemt om aan je allerbelangrijkste opdracht op aarde toe te komen. Want om 
daaraan te werken moet je alleen maar ontvankelijk worden, aandachtig en stil. 
Dat kun je nooit zolang je nog met een voornemen bezig bent. Het zou 
natuurlijk heerlijk zijn wanneer mensen in vrije samenwerking, waarbij het 
aspect van de inkeer hoofdzaak was, elkaar zouden kunnen helpen om beter dan 
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je alleen in staat bent van elkaar op te merken waar je nog gevangen bent in een 
opzettelijke handeling, mededeling of ingreep. Maar alle experimenten in deze 
richting zijn een sprekend bewijs voor het afglijden in dwang, onoplettendheid 
en een ingrijpen in het bewustzijn van een mens op een ongeoorloofde wijze. Ik 
denk onder andere aan de school van Gurdjieff, de Baghwan beweging, de 
kloosters, de geestelijke bewegingen uit de oudheid en ook nog nu, die zich 
allemaal vanaf een bepaald tijdstip hieraan hebben schuldig gemaakt.  
Dat het steeds opnieuw gebeurt, komt voort uit het ongeduld dat de mens heeft 
wanneer hij de essentie van het leven ontdekt en dat door wil geven aan 
anderen, zonder daarbij in het oog te houden, dat dat alleen maar kan van mens 
tot mens, steeds opnieuw weer. Alle andere vormen van overdracht, die 
schijnbaar sneller meer mensen bereiken, lopen uit op een ongeoorloofde 
organisatie. Een enkele Zenmeester wil dit nog wel eens verwoorden als hij 
tegen een leerling zegt: als jij in je leven één mens kunt laten voelen waar het 
om gaat is je leven niet voor niets geweest. Dat wijze, liefdevolle geduld is 
vrijwel niet meer te vinden en toch staat het in stralende letters boven de 
onzichtbare ingang tot het Eigenlijke.  
Je kunt alleen proberen je eigen ontdekking in alle oplettendheid en nederigheid 
aan een ander mede te delen waarbij je hem in de oefening alle vrijheid laat om 
er op zijn wijze op in te gaan of niet. Dit heel subtiele en alle aandacht 
opeisende proces is niet te delegeren of te organiseren.  
Vrijwel alle bewegingen waarvan de grondlegger in zijn ongeduld probeerde 
om wat hem voorstond aan anderen door te geven op georganiseerde schaal, 
zijn altijd weer mislukt, hoewel ze vaak zeer machtig werden of nog zijn.  
Maar om in te zien wat hiervoor gezegd werd, moet je de kracht van 
zelfhandhaving, verwerkelijking en bevestiging in zijn volle omvang bewust 
ervaren hebben. Heb je dat niet, dan zul je ongeweten en niet-beseft die 
geweldige kracht gaan gebruiken om iets tot stand te brengen wat niet tot het 
gebied waarin die kracht mag werken behoort. Zó werken moet leiden tot 
beschadiging van de mens als geheel; de hele mens, die de in de Oorsprong 
rustende is en ook de vergankelijke mens in zijn leven op aarde, inéén.  
Instituten en organisaties zijn dus per definitie niet in staat tot en zelfs 
schadelijk voor het meest wezenlijke werk hier op aarde. 
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Vraag: Wat je zegt tast eigenlijk de hele maatschappij-organisatie aan. Daarom 
kan ik niet geloven dat wat je zegt juist is, want dan zouden we tot op de dag 
van vandaag op de verkeerde manier bezig zijn.  
Antwoord: Je haalt waarschijnlijk zaken door elkaar. Er is een heleboel werk dat 
alleen maar georganiseerd goed gedaan kan worden, zoals de distributie van 
voedsel, goederen, kennis, gebruiksvoorwerpen en het bouwen van huizen, 
bruggen, enz... Maar de motivatie die achter al dit werk schuil gaat, dié moet je 
niet organiseren. Zodra je dát gaat organiseren ontneem je de mens de 
mogelijkheid om te ontdekken wat er eigenlijk aan de hand is. Dat ontdekken, 
steeds weer opnieuw en steeds verder is ons eigenlijke werk, dát wat menselijke 
evolutie mogelijk maakt. 

Vraag: Is het wel mogelijk om wakker te worden. Ik merk dat zelfs in het 
maken van bewegingen, en steeds terugkerende reacties er zo'n onveranderlijk 
patroon is, dat ik me afvraag hoe ik dáár los van moet komen?  
Antwoord: Ik heb het vaak gezegd, en herhaal het nogmaals, dat er maar één 
werkelijk doeltreffende werkwijze is om al dat automatisch reagerende bewust 
te maken en dat is ‘er de tijd voor nemen’ op te merken hoe je doet, luistert, 
kijkt, antwoordt in de meest ruime betekenis.  
Op wat van buiten komt let je meestal nog wel, maar alles wat te maken heeft 
met jouw wijze van luisteren en reageren ontgaat je. Dáár ligt het begin van de 
onwaarachtigheid, jouw onwaarachtigheid.  
Maar om opmerkzaam te kunnen zijn behoef je een basis van waaruit je op kunt 
merken, een stille, ontvankelijke en ruime basis. In Za-Zen kun je, door je 
houding en je adem, je oefenen in opmerkzaamheid van dit simpele gebeuren; 
daardoor bouw je een basis van oplettendheid die je niet alleen kalm en 
aandachtig maakt, maar je ook in staat stelt in veel meer gecompliceerde 
situaties die oplettendheid te behouden, zodat je aan de bron van de vervalsing 
komt.  
Dit oplettend leven, want daarin mondt het uit, heeft een eigen stilte en 
energievoorziening, die je fris en gevoelig houdt.  
Echt wakker worden ruimt een heleboel romantiek op, die je nu onbewust in 
stand houdt. Er zijn mensen die halfweg zo schrikken van de helderheid van dit 
oplettend gewaar zijn, dat ze weer in de halfslaap terugvallen. Maar ze zullen er 
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nooit meer gelukkig in kunnen zijn en een of andere dag proberen ze de weg 
naar de oplettendheid terug te vinden.  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15.	
  Eenvoud	
  

Eenvoud is niet het weglaten van het vele of het je ontdoen van bezit of kennis 
of macht en invloed.  
Eenvoud is een innerlijke toestand.  
Eenvoud komt voort uit aandachtigheid. In echte aandacht behoudt alles wat 
binnen die aandacht komt zijn eigenheid, zijn kleur en smaak. Je ‘vindt’ niet 
iets van wat in je aandacht is, het is in je aandacht, meer niet. Zodra je er iets 
van vindt, maak je er iets omheen; construeer je een schijngestalte. Bij echte 
aandacht bestaat alleen dát wat in je aandacht is. Dat is in verhouding tot wat je 
er gewoonlijk omheen maakt heel simpel. En omdat dat simpele er alleen maar 
is, ben je verder leeg, zonder vergelijk-beweging, zonder de hunkering naar 
meer! Maak je, zoals gewoonlijk, er iets omheen, dan bestendig je de onrustige 
vergelijkbeweging van het denken-voelen die weer leidt tot de hunkering naar 
meer. De wereld waarin wij leven is zo overvol van allerhande informatie, dat 
je ongewild wordt aangezet informatie tot je te nemen die je helemaal niet 
nodig hebt en die de honger naar nog meer (ook al is het niet nodig) blijft 
voeden. Natuurlijk kost al dat consumeren van het onnodige en het ‘ervan 
vinden’ enorm veel energie. Het put je uit, waardoor ongewild weer minder 
energie voor het werkelijke aandacht hebben over is.  
En je hebt nu eenmaal energie nodig voor het verzameld aandachtig zijn; een 
erbij zijn én erbij blijven zonder een daaraan gekoppeld einddoel.  
In echt aandachtig zijn ben je leeg van al het andere en wordt al hetgeen zich 
daarin voordoet verwerkt tot een voor jou zinnig geordend geheel. Eenvoud 
woont in de leegte en het geordend waarnemen.  
Een innerlijk eenvoudig mens laat vanzelf alles weg wat er voor hem niet toe 
doet. 

In vrijwel alle religieuze voorschriften wordt de nadruk gelegd op eenvoud en 
soberheid. Jammer genoeg wordt daarbij het resultaat van de in innerlijke 
eenvoud levende mens naar voren gebracht; en een resultaat is altijd gefixeerd! 
Eenvoud is een gevolg van een in aandacht levend mens en dat betekent dat die 
eenvoud zich vanzelf aanpast aan de steeds veranderende levenssituatie, de 
veranderende normen en conventies. Eenvoud is aandacht hebben voor het 
steeds veranderende vergankelijke leven.  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Daarom kan het nooit vastgelegd worden in kenmerken of resultaten, al zul je 
een innerlijk eenvoudig mens direct herkennen aan zijn blijheid en aandacht. 

Een eenvoudig mens is letterlijk opgeruimd, ruim en geordend, zodat hij zonder 
moeite voorbij gaat aan alles wat hem niet aangaat. Alle energie is voor het 
wezenlijke over. Energie en tijd: de twee voorwaarden voor verdergaande 
ontwikkeling van het bewustzijn. 

Als je werkelijk aandachtig kunt zijn, van binnenuit, is je bagage minimaal, je 
uithoudingsvermogen en wendbaarheid maximaal. Je kunt meegaan met het 
veranderende in jezelf en buiten je. Je bent niet meer een gefixeerd punt in een 
beweeglijk weefsel van relaties en volumes. Je gaat mee in steeds zich 
wijzigende verhoudingen; wijzigingen die ver buiten jouw invloed vallen, 
wijzigingen voortkomend uit oneindig genuanceerde en subtiele werkingen in 
een onvoorstelbaar geheel, het Onuitsprekelijke. 

Vraag: Ik begrijp het wel, maar het wordt niet concreet voor me. Kun je geen 
voorbeeld noemen?  
Antwoord: Jawel, op gevaar af dat je dat voorbeeld als uitgangspunt neemt, 
terwijl het gaat om de werking van je bewustzijn, waaruit dat voorbeeld 
voortkomt.  
Als je je leefruimte eenvoudig houdt betekent het er niet meer in hebben dan 
hoogstnoodzakelijk is en tevens dat hoogstnoodzakelijke in de juiste 
verhouding tot elkaar laten zijn zodat er éénheid ontstaat. Verander je ergens 
iets, zonder aan de rest te veranderen dan is de eenheid verbroken.  
Eenvoud is onverbrekelijk verbonden met het veranderende. Het is een 
ademende werkelijkheid. 

Vraag: Eenvoud en weinig horen wel bij elkaar, maar als ik je goed begrepen 
heb is dat niet het karakteristieke van eenvoud. Kun je dat nog verduidelijken?  
Antwoord: Zonder het ons bewust te zijn denken wij altijd in gevolgen, die we 
dan vastleggen. Zelfs bij ‘weinig’ denken wij aan ‘weinig in verhouding tot wat 
we gewoon zijn’. Het gewone (hoewel ook dat veranderlijk zou kunnen zijn) is 
het vaste punt waaraan we het weinige ontlenen. Eenvoud komt voort uit je 
wijze van waarnemen en tot je laten komen, door onverdeelde, verzamelde 
aandacht. Het is dus veranderlijk en blijft dat, omdat jij en de wereld in durende 
verandering zijn.  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Ik begrijp de vragen allemaal wel, maar ze gaan voorbij aan de actie van het 
aandachtig zijn. Ze vragen om een waarmerk, dat getoetst kan worden, en dat is 
er nu eenmaal niet.  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16.	
  Beheers	
  je?	
  

Je komt het steeds weer tegen: beheers je en zorg dat je meester blijft van je 
gevoelens en gedachten.  
Je vindt vrijwel nooit de aanbeveling: laat je gedachten vrij maar let op wat er 
eigenlijk gebeurt.  
Hoe zou dat toch komen?  
Waarschijnlijk omdat we nog maar een heel klein stukje van onszelf kennen en 
gebruiken. Je weet, dat als er gedachten in je zijn die je afkeurt of als niet ter 
zake ervaart, je ze kunt wegzetten of onderdrukken; je weet ook dat als je iets 
voelt wat je als onaangepast kenmerkt je gauw aan iets anders denkt of tegen 
jezelf zegt: zó mag ik het niet voelen.  
Misschien heb je ook gemerkt dat zulke gevoelens en gedachten telkens en 
telkens weer terugkomen. Soms kan het zo'n dominerende rol gaan spelen, dat 
je er wat aan doet. Je probeert het te vergeten en dringt het terug naar het 
onbewuste; dat grote reservoir van alles wat je ooit ervoer, maar niet bewust 
wilde hebben en waar je nu denkt overheen te kunnen leven. Maar hoe meer je 
dat onbewuste volstouwt, hoe groter de weerdruk wordt, wat zich uit in een 
steeds sterkere ongedurigheid en ongeconcentreerdheid, een weg willen zijn 
van waar je bent, al is het maar door steeds nieuwe prikkels op te doen, 
waardoor die ongedurigheid natuurlijk steeds sterker wordt; een vicieuze cirkel.  
Een ding wordt wel heel duidelijk: de weg van het beheersen helpt je niet 
verder.  
Er is een andere weg, één die zich pas aan je voordoet als je je volle aandacht 
geeft aan de ongedurigheid zelf en alles waarmee dat verband houdt. Het 
belangrijke is dus het aandacht geven; een aandacht die steeds verder 
doordringt in de werking van je eigen bewustzijn. Je geeft dan geen aandacht 
meer aan de stoornis die je ongedurig maakte en je deed vluchten in allerlei 
nieuwe prikkels, maar aan dat wat steeds gaande is in jezelf; een voortdurende 
stroom van invallen en opwellingen gecombineerd met indrukken van buiten. Je 
merkt dan dat je onophoudelijk op alles reageert, al is het niet helemaal bewust 
en met verdeelde aandacht. Je begrijpt dan ook dat het enige wat je hieruit kan 
helpen is dat je aan welk gedeelte van je bewustzijn ook, volledig aandacht 
geeft. De nevenwerking is dat alle tegelijkertijd optredende werkingen in je 
bewustzijn, die anders als stoorzenders werkten, nu zonder opzettelijke 
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inspanning van jou op de achtergrond komen; ze zijn er wel en je neemt ze 
waar, maar als uit je ooghoeken, zonder dat ze wat zich binnen je echte 
aandacht voordoet, storen. Tegelijkertijd treedt buiten jouw toedoen een grote 
rust op, die anders is dan de rust van het uitrusten als je moe bent.  
In het Za-Zen heeft hetzelfde plaats, als je rechtop en ontspannen roerloos zit, 
opgenomen in het zacht vloeiende ritme van je adem.  
Je geeft jezelf dan de gelegenheid alles wat zich in je en aan je voordoet zo 
rustig tot je te laten komen, dat het zich kan openbaren; waarbij je de hulp hebt 
van het tot rust gekomen lichaam en de zich steeds verder verdiepende adem, 
die de ongedurigheid in slaap zingt en tegelijkertijd een grote heldere stilte in je 
veroorzaakt.  
Je merkt nu ook, dat je in de gewone ongedurige toestand bij alles wat zich 
voordoet een klaarliggende reactie erop hebt; je vindt er iets van en nog 
merkwaardiger is dat dát wat je ervan vindt belangrijker voor je is dan dat wat 
zich voordeed! Je leeft daarmee in een reactieve wereld, die weinig van doen 
heeft met het eigenlijke gebeuren.  
Je antwoord en de dikwijls daarbij behorende handeling komen dus uit deze 
reactieve wereld voort; en dat heeft niet alleen bij jou plaats, maar bij vrijwel 
alle mensen die niet aandachtig leven. 

Je begint een flauwe notie te krijgen van de misvattingen, het langs elkaar gaan 
van de mensen, het elkaar niet kunnen verstaan en van daaruit het tegenover 
elkaar staan, het elkaar bestrijden, de agressie, enz...  
Als je dit hele spel doorziet, moet je wel stil staan; je hebt het gevoel aan de 
basis van een reusachtig bolwerk van ongerijmdheid en kwaadaardigheid te 
staan en je beseft tevens dat alleen ongebroken aandacht dit bolwerk kan 
slechten. 

Je merkt ook dat het aandacht geven niet afhankelijk is van waaraan je aandacht 
geeft, dit wil zeggen of jij het belangrijk of niet belangrijk vindt! Het gaat 
alleen om die volledige aandacht; die neemt je vanzelf mee naar de openheid en 
de kalmte van het aandachtig waarnemen, waarin geen waarnemer en 
waargenomene is, maar alleen waarnemen. 
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Vraag: Ik heb gemerkt dat je, wanneer je gekwetst wordt en je beheerst, zodat 
er niet direct een weerwoord komt, je vaak iets opmerkt in wat je toegevoegd 
werd, dat er een ander gevoel over geeft, soms wel inzicht. Dan was het 
beheersen toch goed?  
Antwoord: Je hebt de techniek van het beheersen dan gebruikt om uitgesteld het 
tot je laten doordringen toch nog te laten gebeuren! Alleen is het dan wel zo dat 
de beheerste (binnengehouden) reactie zijn destructieve werking heeft gehad. 
Dat is niet nodig als je door volledige aandacht, die zich verdedigende reactie 
vóór bent. Je bent dan bij de ander en niet eerst bij je eigen reactie. 

Vraag: Waarom is die aanbeveling van het beheersen en onderdrukken, ook in 
de heilige schriften en vele religieuze stelsels dan toch gegeven?  
Antwoord: Omdat hetgeen de wijze of heilige gezegd heeft, of voorgeleefd 
heeft, van zo'n totaal andere werkelijkheid getuigde, dat de omstanders of 
leerlingen, die het weer doorgegeven hebben er hun eigen gemoedstoestand in 
gelegd hebben; ze konden niet navoelen dat in die mens die in hun midden was 
iets anders omging dan het terughouden van een weerwoord. Dat is heel 
beknopt wat altijd plaats heeft gehad. Je moet dus zelf ontdekken waar de 
fundamentele omzetting plaats heeft: in jouw wijze van aandachtig zijn! 

Vraag: Als ik in het Za-Zen aandacht geef aan alles wat zich voordoet word ik 
daar helemaal door meegenomen. Heb ik dan geen juiste aandacht?  
Antwoord: Het meegenomen worden door de inhoud van je opwelling is de 
gewone reactie. Gadeslaan wil zeggen, het opmerken maar het laten voorbij 
gaan als een wolk aan de hemel; daar kijk je ook naar zonder daarover 
gedachten te maken. Je moet jezelf leren rustig aandacht te geven zonder je te 
verliezen in wat zich aan je voordoet, want op het moment dat je je daarin 
verliest zet je het gadeslaan stop, ben je van jezelf weg in iets anders. Daarom 
helpt het steeds weer je houding en adem te ervaren, zodat de rustige en heldere 
geborgenheid van het ‘dragende midden’ werkelijk voor je is, van waaruit je 
kunt blijven gadeslaan tot de stilte vanzelf intreedt. 
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Vraag: Wat je zegt is wel waar, maar wat moeten al die mensen ermee die 
hongeren, uitgebuit en vervolgd worden?  
Antwoord: Ze zijn inderdaad afhankelijk van jou, die wel kan oefenen. Iedere 
dag dat je oefenen kunt is een geschenk, een mogelijkheid aan de basis van 
jezelf te veranderen. Alle gruwelijke signalen die tot je komen zullen je inzet 
vergroten. Zonder moeite vergeet je je eigen problemen; het werk moet immers 
gedaan worden, ieder moment opnieuw. 

Vraag: Ik blijf het gevoel houden dat je niet direct bezig bent met wat er 
gebeuren moet. Kunnen we ons dat nog veroorloven?  
Antwoord: Zo'n gevoel krijg je als je alleen het actuele ziet en de verbinding 
mist die het met jouw leven heeft. Wat je aan voorlopige oplossingen vindt 
vermindert de verantwoordelijkheid voor het eigenlijke, waaruit het voortkomt, 
niet. We denken altijd in ‘of-of, en niet in ‘en-en’. Het een is niet zonder het 
ander. De vorm waarin het zich zal voltrekken weet je niet en is voor jou ook 
niet van belang als je werkelijk aandachtig leeft. Iedere dag kun je alleen doen 
wat die dag in zich heeft. Het geheel, dat jou ontgaat, ontvouwt zich als de tijd 
rijp is.  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17.	
  Observaties	
  II	
  

‘Als je me nog langer had laten zitten was ik opgestaan en weggerend. Ik zat te 
zweten.’  
Als je was weggerend, was je bevrijd geweest en niet alleen jij. Zodra je je niet 
meer overgeeft aan het moment zelf kom je in conflict. Dan probeer je iets te 
volbrengen. De grote, bijna ongeneeslijke ziekte.  
Maar hoe moet het dan verder in het leven?  
Het leven moet niet iets, het geeft iets aan. Let op.  

De gemeenschap stelt regels waar je aan moet voldoen. Toch zou ik vaak anders 
willen.  
De gemeenschap is geen enkele mens. Ze moet wel minder gevoelig en meer 
algemeen zijn. Kijk hoever je gaan kunt zonder jezelf te schaden. Verzet je niet 
maar let op. Je zult merken hoe flexibel je bent.  
Is gehoorzaamheid goed of slecht?  
Goed als je oplet, slecht als je alleen maar navolgt.  
In het opletten ontdek je je eigen aandeel. Dat hoort bij je.  
Dat is geen gehoorzaamheid meer. Dat is jezelf volgen. 

 
Kun je goed maken wat je fout deed?  
Nee. Je fout was dat je niet wakker was. Als je dat diep beseft word je wakker. 
Vanuit die toestand ga je opnieuw op alles in. Daarmee verandert je verhouding 
tot de fout.  
Dat is het nieuwe, de transformatie van het oude.  
En berouw dan? 
Berouw is inzicht. Inzicht van het gevoel. Inzicht van het gevoel is een 
ongelooflijke kracht. Het verandert je fundamenteel. Vanuit die verandering 
verandert ook je verleden. Het wist dat verleden niet uit, maar maakt je er 
radicaal en volledig los van. Je bent vrij om opnieuw te beginnen. De kracht en 
de heerlijkheid van berouw. 

 
Terugkeer. Badkamer; broeierig warm, prikkende huid; buiten grommend 
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verkeer; de telefoon gaat; meester Dogen zegt ...; ook dat nog.  
Waar ben ik? Met de adem stroom ik uit. Op het snijpunt van tijd en ruimte en 
het eigenlijke. Levens komen en gaan. Hier komt alles samen. Ik ben geworteld, 
de adem diep beneden. Het water druppelt van m'n gezicht. Alles is in orde, 
alles is voorbij. Het nieuwe kan komen, wat het ook mag zijn.  
De beweging van de terugkeer, niet gewild, snel en zeker door je heen, voordat 
je het vooraf merkte. 

 
Overval: daar is het weer zonder enig voorteken, alles wat ik vergeten heb, 
nagelaten, waarvoor ik bang was, wat altijd nog staat te wachten. Het zweet 
breekt me uit; de vermanende stem van Dogen gaat over in het zachte steunen 
van het windhaakje, waarmee ik los waai. De adem is diep beneden en voert me 
mee. Er valt niets meer te doen, te ondernemen of af te maken. Wat is, is. Ik leef 
en ben er bij. 

 
Verwerkelijking: Terwijl je je verwerkelijkt merk je jezelf niet op. Je bent zo 
bezig, en dat kan ook in het dromen en verlangen zijn, dat je niet opmerkt van 
waaruit je dat eigenlijk doet; en op de momenten dat je jezelf beter zou kunnen 
leren kennen vraag je – vanuit de onophoudelijke beweging van je denken-
voelen – aandacht van een ander; je praat, vraagt, beweert, plaagt, daagt uit of 
bemoeit je met die ander. Je beslag leggen op die ander (op de aandacht van die 
ander) houd je veilig binnen de werkelijkheid van je ik, van het bekende, het 
verleden en de herhaling van alles wat al was. Jijzelf, de impuls die je op aarde 
deed zijn, blijft alleen als ‘er zijn’ onopgemerkt in je werkzaam.  
Let op het centrum en het meeste bezig zijn valt stil. Is het een centrum of een 
centrumloze aanwezigheid? Let op. In de leegte van al het bekende ontdek je. 

 
Waarnemen: Als je waarneemt toets je eigenlijk dat wat zich aan je voordoet 
aan iets soortgelijk bekends in het verleden. Je vergelijkt alleen maar en alleen 
een heel onverwachte, dramatische ervaring laat je zonder verleden staan. Als je 
echt wilt waarnemen, dus zonder herhaling en vergelijking, moet je het 
verleden laten rusten door zó aandachtig te zijn dat je alle bewegingen van het 
waarnemen opmerkt; als het ware rustig wacht tot het duidelijk wordt wat zich 
voordeed buiten de eigen toevoegingen uit het bekende.  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In het Za-Zen kun je, als je in je adem diep beneden rust, zonder moeite zonder 
gedachten zijn; in de ontspanning, dat liefdevolle wachten, kun je waarnemen. 

 
Niet-doen: Niet-doen is niet niet-handelen, maar opmerken hoe je ongewild 
automatisch doet en daardoor ontgaan je de eigenlijke betrekkingen tussen 
mensen, situaties, gebeurtenissen en dingen.  
In het Za-Zen oefen je je los te raken van dit repeterend doen door het 
aandachtig gadeslaan van het anders onbewust blijvende bezig zijn van het 
denken-voelen. Pas uit dat stille gewaarzijn kan echt handelen voorkomen. 

 
De meester vroeg: wat is voor jou het belangrijkste? Ik antwoordde: niet meer 
meegenomen worden door het leven zoals het zich aan de oppervlakte voordoet. 
Er niet uit weg gaan, maar er van binnenuit in zijn.  
De meester: wat belet je?  
De weg strekte zich uit tot aan de einder; er was verder niemand. 

 
Za-Zen is terugkeren door alle voorstellingen, geuren en geluiden heen. 
Terugkeren in een levend nu, terwijl de tijd stroomt.  
En het grote lijden dan?  
Gevangen zijn in de steeds wisselende uitdrukking van het Onuitsprekelijke, 
met de voorstellingen die daaruit weer voortkomen en de keten van oorzaak en 
gevolg.  
In de wereld van het uitgedrukte, steeds veranderlijke, van het verleden 
afhankelijke, is oorzaak en gevolg oppermachtig.  
Op het moment van de doorbraak van het onmiddellijke vervluchtigt alles wat 
werkelijk scheen.  
De beweging van het uitgedrukte naar het onmiddellijke en terug is de gave van 
ons leven op aarde. 

 
Láát alles. De gedachten die komen en die gaan, de geluiden die komen en door 
je heen gaan, de stemmingen die als flarden door je heen trekken, dat wat je in 
je lichaam voelt en voorbij gaat. Vernauw je niet tot één van deze dingen in het 
bijzonder, een gedachte, een geluid, een gevoel, een stemming of een spanning 
in je lichaam. Wees aanwezig, láát toe, merk op. Al wat is en gehoord en 
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geproefd en ervaren kan worden, is; en tegelijkertijd is het Onuitsprekelijke er 
altijd, overal, nooit eindigend.  
Terwijl je ervaart en niet ervaart, terwijl je doet en niet doet, wakker bent en 
slaapt, altijd en overal ben je in het Onuitsprekelijke. Wanneer dit écht tot je 
doordringt kun je gedachten laten komen en gaan, geluiden, geuren, gevoelens, 
stemmingen, bekommernissen en bezorgdheden, leed en vreugde, zonder de 
werkelijkheid van het Onuitsprekelijke te verliezen.  
Leed en vreugde, sterven en ontstaan, alles wat is, is vanwege het 
Onuitsprekelijke. 

Maar waarom is het Onuitsprekelijke voor mij theorie en het denken en het 
voelen en al datgene wat het leven brengt alleen werkelijk? 

Omdat je het Onuitsprekelijke nog niet hebt opgemerkt. Te haastig en eenzijdig 
ben je met een van de aspecten bezig waarin het Onuitsprekelijke zich uit.  
Er is maar een kleine verschuiving nodig, een oneindig kleine verschuiving, 
zoals vanuit een ooghoek en je ziét wat is.  
Van dan af ben je thuis, hoelang je nog mag leven en wat het leven je ook mag 
brengen. 

 
Vandaag Giacometti gezien; honderdvijftig litho's.  
Sommige tekeningen één vanuit veertig of vijftig andere studies. En toch ook in 
deze ene voert elke lijn naar binnen. Ze blijven, hoewel ze in vaste lijnen daar 
staan, losse notities.  
Ze zijn zo werkelijk omdat ze laten zien dat het voorbij is.  
Nergens is weggehaald van het proces van noteren. De constructielijnen helpen 
je kijken. Wat zichtbaar wordt is hetgeen weggelaten is. Kijkend naar de 
tekeningen word je net zo geduldig als Giacometti toen hij het maakte. Hij zei 
ook: al zou ik honderd levens leven, echt dichtbij komen, dat lijkt onmogelijk. 
En ook: hoe laat ik het leven levend.  
Al het bijkomstige, dat wat eigenlijk verleden tijd is, vergeet je doordat 
Giacometti écht kijkt. Kijkt en tastend op je laat inwerken.  
Onder het geduld en het ongewilde is het gevecht zichtbaar, het verbeten 
gevecht het vorige moment, de vorige observatie, de verleden tijd los te laten. 

 
Afstand. Je zit. Alle geluiden, alle gedachten, alle voorstellingen en associaties 
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zijn er. Je merkt alles op. Toch is er afstand. Wat betekent dat?  
Je merkt het op maar je bent er niet meer één mee. Je bent gewaar dat het er is. 
Dat het er is buiten jouw toedoen. Ook de gedachten die in je opkomen, de 
voorstellingen en associaties. Buiten je toedoen. Je bent gewaar dat ze er zijn.  
Normaal is dat je het ervaart en er één mee bent. Dat je niet in staat bent iets 
anders waar te nemen en te ervaren dan dat wat er op dat moment is. Zonder het 
te weten zit je er aan vast.  
Nu je zit en attent bent merk je voor het eerst dat er in jou iets is dat opmerkt 
terwijl het gebeurt.  
Dat iéts ontgaat je anders.  
Dat iets gaat vooraf aan je ervaring, aan je opmerken. Het is er altijd, maar 
onopgemerkt. Het is het hart van de ervaring.  
Om vanuit het hart te ervaren moet je stil zijn. Aandachtig. Zonder bedoeling. 
Geduldig erbij.  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18.	
  Za-­‐Zen	
  en	
  geweld	
  

Niet alleen de massamedia maar ook datgene wat direct om je heen gebeurt, 
maakt duidelijk, dat geweld de grote kracht is die de wereld regeert. Soms zijn 
het volken of rassen of politieke overtuigingen die tegenover elkaar staan en 
elkaar bestrijden, maar ook schrijnende economische verschillen leiden ertoe 
dat mensen gedwongen worden te doen wat ze niet willen.  
Sancties, maar ook regelrechte marteling, moord en uitbuiting zijn aan de orde 
van de dag; om nog niet te spreken van de miljoenen die hun bestaan rekken 
door al hun energie, en die is al gering door de honger, te geven aan het 
veroveren van het eerst nodige voedsel of het produceren ervan. Maar zelfs die 
inspanning wordt vaak beloond met de dood door honger.  
Ook de geschiedenis van de mensheid laat ons zien dat het patroon van geweld 
altijd in een of andere vorm aanwezig was, al kunnen wij vele variaties in het 
patroon ontdekken. Soms waren er tijden dat het geweld in slaap gesust leek 
door gunstige omstandigheden, overvloedig voedsel en een redelijke staat van 
welzijn. Maar die tijden waren in verhouding heel kort, om weer afgewisseld te 
worden door oorlog, brandschatting en meedogenloos geweld. De golfbeweging 
van de onderdrukten die in de loop van de tijd de onderdrukkers werden en visa 
versa laat ons zien dat regelingen, afspraken en voorschriften niet de wortel van 
het geweld bereiken. En je vraagt je af of dit altijd zo zal moeten blijven?  
Toch zijn er in de loop van de geschiedenis steeds enkelen geweest die gewezen 
hebben op een andere mogelijkheid. Die enkelen, die we nu de stichters van 
religieuze bewegingen noemen, hebben gewezen op het krachtenspel in de 
mens zelf. In de mens zelf wordt de bron ontdekt van waaruit het 
georganiseerde, massale geweld voortkomt.  
Zodra de visie van zo'n enkeling, zoals Christus, Boeddha, Mohammed of Lao-
Tse door anderen wordt overgenomen en tot een georganiseerd, manipuleerbaar 
systeem wordt gemaakt sluipt de oorzaak van het geweld tevens in.  
De kruistochten van de Christenen maar ook de onderlinge onderdrukking 
maken duidelijk dat zelfs dit onderzoek van het geweld in jezelf zodra het 
georganiseerd wordt doorgegeven omslaat in zijn tegendeel. Als wij het geweld 
in de wereld willen beëindigen zullen we terug moeten naar de bronnen van 
agressie, wantrouwen en machtsdorst in onszelf. Maar zelfs het ontdekken van 
die kiemen in jezelf is nog niet voldoende, want je moet ook het verband 
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ervaren van je eigen agressie met de erupties van deze boosaardigheid in de 
wereld.  
Je moet ervaren dat de eigen agressie een uitwerking heeft, hoe dan ook.  
We denken vaak dat we wanneer we er geen uiting aan geven, de impuls 
onderdrukken, er niets aan de hand is. Er wordt op de korte baan ook minder 
schade aangericht, maar de werking op de lange termijn van die onderdrukking 
is onvoorstelbaar groot. Agressie is een levende kracht die blijft doorwerken, 
totdat ze zich honderdduizendvoudig samengebald ontlaadt in een oorlog, die 
gruwelijker en afstotelijker wordt naarmate de wapens verfijnder en 
gemakkelijker hanteerbaar worden.  
Wat kun jij als enkeling daar nu aan doen, als je het verband tussen je eigen 
agressie, het onderdrukken ervan, het toenemen van de lading, en de uitwerking 
ervan in de wereld hebt opgemerkt?  
Op jezelf ingaan, dat is duidelijk. Maar als je dat echt doet merk je op dat het 
betekent een ander leven gaan leiden, een leven waarin je oefent.  
Het Za-Zen, het roerloos zitten in concentratie is een van die oefeningen. Als je 
je afzondert met volle aandacht voor alles wat in je aanwezig is, wordt het je 
duidelijk waar de agressie vandaan komt. Je merkt dan ook dat het 
onderdrukken en het goed en vredevol willen zijn, een illusie is. Je kunt je 
weliswaar een gedrag aanwennen waarin je vriendelijk bent voor de mensen om 
je heen, maar dat doet de gisting, de druk en de angst in jezelf niet afnemen; het 
blijft er in uitgestelde vorm.  
Het lijkt of zelfs Za-Zen het kwaad van het geweld niet uit kan roeien, omdat er 
die uitgestelde werking blijft. Je hebt dan niet opgemerkt dat je in je Za-Zen op 
een resultaat uit bent, namelijk een vredevol mens te zijn. Je bent dan niet meer 
bij wat je opmerkte maar je vluchtte al weg naar het resultaat: dat je de agressie 
uitgebannen wilt hebben!  
Wanneer je wel blijft bij het constateren van wat er voortdurend in je plaats 
heeft, niet alleen tijdens het Za-Zen, maar ook in de dag, ervaar je dat wanneer 
je dat opmerken voortzet er iets in je verandert. Je krijgt steeds meer aandacht 
voor hetgeen in je omgaat en merkwaardigerwijs tegelijkertijd voor wat er om 
je heen gebeurt in de wereld. Je beseft dat jouw wijze van zijn en wat er in de 
wereld gebeurt bijeen horen, één zijn. In dat besef is elke vorm van geweld een 
zweepslag dit onderzoek – dit voeling houden met jezelf zoals je bent – voort te 
zetten.  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Je merkt dat dwang en geweld aanwezig zijn in de wijze waarop je naar mensen 
kijkt en luistert. Je merkt dat je alleen maar bepaalde aspecten die jou goed 
uitkomen, tot je toelaat en van daaruit reageert; en dat daardoor de keten in 
stand blijft die afloopt in een oorlog. Je krijgt steeds meer behoefte aan de 
eenzame confrontatie met wat er in jezelf gebeurt en van daaruit in de wereld. 
Je herinnert je nu ook de uitspraken van de Groten uit de 
mensheidsgeschiedenis zoals ze door de geschriften en overleveringen tot ons 
zijn gekomen, omdat ze in hun kernachtige samenvatting nog sterker en 
veelzijdiger uitdrukking geven aan wat je zelf nu ontdekt.  
Maar je hebt ook ervaren dat in jezelf een onbekende kracht verborgen is, die 
zich onder andere voelbaar maakt in die zacht vloeiende, diepe adem die gaat 
en komt, en die uitdrukking is van het vermogen om je te ontspannen en al 
datgene wat in jezelf opgetast is aan spanning te laten afvloeien in die steeds 
terugkerende regelmaat van het laten gaan en laten komen van de adem. In die 
van dag tot dag voortgezette confrontatie en verdieping, ervaar je dat in de 
ontspanning dát ervaarbaar wordt dat voordien alleen maar een schone belofte 
scheen, de werkelijkheid van het verbonden zijn met alles wat is; een 
verbonden zijn dat in feite leven mogelijk maakt. Je bent nu aan het punt 
gekomen dat je moet gáán, de weg van steeds grotere concentratie en intensiteit, 
die zich uit in de voorzichtige en aandachtige wijze waarop je in de wereld je 
werk en het samenzijn met anderen tracht te volbrengen; niet meer afgeleid 
door de resultaten ervan maar uitsluitend volledig bewust aanwezig in het doen 
zelf. 

Je begrijpt nu ook dat het belijden van wat de Groten uit de geschiedenis ons 
hebben willen duidelijk maken, in kerken of andere samenkomsten niet 
voldoende is, maar dat je leven van moment tot moment een getuigenis moet 
zijn van wat daar steeds opnieuw, nu zo duidelijk voor je gezegd werd. 

Vraag: Hoewel je sancties, natuurlijke hulpbronnen en economische pressie als 
aanleidingen tot oorlogen en opstanden noemde, ging je toch eigenlijk aan hun 
dwingend karakter voorbij.  
Antwoord: Dat lijkt zo omdat je uitgaat van de situatie die zich aan je voordoet 
en daardoor kom je niet tot de vraag hoe die situatie is ontstaan. Als jij je 
werkelijk één voelt met al het geschapene dan ontstaan deze problemen niet. 
Het gaat zelfs verder: heel vanzelfsprekend zul je nalaten schade te veroorzaken 
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op welke wijze dan ook aan het geheel dat wij ‘de wereld’ noemen en dat sluit 
ook milieu- en ecologische bewustheid in.  
Doé je dagelijkse Za-Zen, zonder je af te vragen waartoe het leidt en je zult 
merken wat er aan de hand is in jezelf en vergroot en bijna onherkenbaar in de 
wereld. 

Vraag: Ik kan begrijpen dat als ik werkelijk van binnenuit verander er iets in 
mijn omgeving verandert, maar daarmee houdt het op. Dat is toch niet van 
wereldbetekenis?  
Antwoord: Dat je uitsluitend ziet wat er in het directe verband van je eigen 
verandering plaats heeft, komt omdat je gewend bent alleen te constateren wat 
er aan de buitenkant ervaarbaar verandert. Alles in de schepping is aan de ene 
kant dat wat je er zintuiglijk van kunt ervaren en tegelijk is het de oorzaak, van 
dat wat je ervaart. Als jij verandert in de zin zoals ik heel schetsmatig heb 
aangeduid, leg je het verband tussen het ‘er zijn’ en de uitdrukking ervan door 
jou. Oorzaak en uitwerking zijn één geworden, en dat is van wereldbetekenis. 
Dat de Groten ons tot op heden bezig houden is immers omdat zij dat inéén van 
oorzaak en uitwerking voorgeleefd hebben. 

Vraag: Ik heb verschillende oefenwegen geprobeerd, maar ik ben altijd 
vastgelopen op de rigide voorschriften én de verwachtingen die ze wekken en 
dat wekt agressie, ook al is het misschien zwakke agressie. Hoe komt dat toch?  
Antwoord: Als de kiem van die agressie al niet zit in de wijze waarop die 
oefenweg wordt gebracht, dan kan ze aanwezig zijn in de wijze waarop de 
oefenende ermee bezig is. En omdat beide afwijkingen meestal onbewust plaats 
hebben, kun je jarenlang verkeerd oefenen!  
Daarom dring ik er steeds op aan dat je je eigen weg zo oplettend mogelijk gaat, 
waarbij mijn aanwijzingen en inzichtelijke verduidelijkingen uitsluitend 
mogelijkheden zijn om je eigen weg beter te gaan; zeker niet als een 
verzekering van het bereiken van een bepaald resultaat, zoals bevrijding of 
doorbraak.  
Doorbraak ervaar je op het moment zelf; er is geen weg naar toe of er vandaan.  
Je kunt er geen enkele gedachte vooraf over hebben!  
De toestand van doorbraak is volstrekt onafhankelijk van degene die je nu bent. 
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Vraag: Maar al die verschillende scholen, die stelsels, die leraren en boeken, de 
steeds vermeerderende kennis is toch niet helemaal onzinnig, zonder reden van 
bestaan? 
Antwoord: Dat alles is er omdat in iedere inspanning, hoe vreemd ze ons ook 
moge voorkomen, het Onuitsprekelijke aanwezig is. Za-Zen stelt je in staat om 
waar ook en in welke situatie het mag zijn, het Onuitsprekelijke in wat zich aan 
je voordoet te ontdekken.  
Niet het stelsel of de godsdienst, de overtuiging of de kennis zijn het waar het 
op aankomt, maar jouw wijze van ermee werken en dat betekent allereerst hoe 
je met jezelf omgaat, hoe ernstig je jezelf neemt en in hoeverre je bereid bent je 
te oefenen zonder enig resultaat in het vooruitzicht. 

Vraag: Maar dit is toch niet nieuw, het is de kern van wat tot ons gekomen is, 
en toch verandert er niets wezenlijks? Waarom toch?  
Antwoord: Doe Za-Zen en je ontdekt in jezelf waarom dat is, waarom je niet 
echt verandert, waarom je niet echt oefent. Wat jij niet doet, doen anderen om 
weer andere redenen niet. Jij wacht ook op de goedkeuring, de bevestiging, de 
zekerstelling. Als je niet zover bent gegaan dat je onomstotelijk weet dat jijzelf 
alleen het meest fundamentele kunt doen, zul je afhankelijk blijven van wat 
anderen ervan vinden en zul je gemanipuleerd worden door de autoriteit op 
welk gebied dan ook.  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19.	
  Het	
  vergetene	
  

Als je ‘de wereld’ zegt bedoel je de ervaring van de wereld via je zintuigen. De 
wereld is dus een voorstelling in jezelf naar aanleiding van de prikkels in je 
zintuigen. Hoe die prikkels tot voorstellingen worden omgezet weten wij tot de 
dag van vandaag niet.  
De taalgeleerde Chomsky gaat uit van een voorkennis. Deze voorkennis heeft 
ieder mens bij zijn geboorte ter beschikking. De prikkels die je 
bewustzijnscentrum bereiken, bijvoorbeeld via de zenuwen die vanuit je ogen 
komen, roepen wanneer je een boom ziet precies die ene voorstelling op die bij 
die boom past; en die voorstelling was al (nog niet opgeroepen door de 
prikkels) in je aanwezig (de voorkennis).  
Het eerste wonder is het bestaan van die voorkennis; het tweede dat de prikkels, 
veroorzaakt door iets wat je buiten je ervaart, zo nauwkeurig het bijbehorende 
beeld kunnen oproepen. De fundamentele vraag is of je niet direct, zonder 
voorstellingen, kunt ervaren.  
Die vraag wordt doorzichtiger wanneer je je werkelijk bewust bent dat je 
voorstelling van de wereld wordt bepaald door je voorstellingenreservoir, en dat 
daarbij nog aan de feitelijke voorstellingen in de loop van duizenden jaren extra 
waarden zijn toegevoegd, gevoelswaarden die cultuur-, ras-, volk- en land-
bepaald zijn. Het zijn dus niet eens meer de feitelijke (oer)voorstellingen. 
Daarenboven voeg je door je persoonlijke leven aan die reeds door vorige 
generaties beïnvloede voorstellingen nog eigen gevoelskleuringen toe.  
Dat alles betekent dat je in een heel speciale wereld leeft, jouw eigen wereld 
waarvan je niet weet of die correspondeert met dat wat buiten je aanwezig is. 
Wat die privéwereld gemeen heeft met de privéwerelden van andere mensen is 
de feitelijke basis van het voorstellingenreservoir. Het is duidelijk dat je 
moeilijk van mening kunt verschillen met anderen over je opvattingen die uit 
die privéwereld voortkomen. Zodra je dit beseft krijg je minder belangstelling 
voor verschillen in interpretatie, dan voor het gemeenschappelijke erin. En je 
verlangen om tot een onmiddellijke ervaring te komen wordt groter.  
In je leven heeft nog iets anders plaats: de vervormde en gekleurde 
voorstellingen, die onophoudelijk opgeroepen worden overlappen elkaar met 
een snelheid, die maakt dat je uitsluitend de allereerste indruk van die 
voorstelling opmerkt.  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Bovendien veroorzaakt die snelheid de illusie dat de wereld die door die 
afzonderlijke voorstellingen opgeroepen wordt een constante is; dat gevoel van 
continuïteit, terwijl je eigenlijk alleen beschikt over een doorlopende 
voorstelling van afzonderlijke afgescheiden beeldjes, veroorzaakt de illusie van 
echtheid, van werkelijk waarnemen in de wereld.  
Je leeft in een stroom van voorstellingen, gekleurd door het verleden van de 
mensheid en van jezelf.  
Wat er eigenlijk is, wat de oorzaak is van die voorstellingsstroom, ontgaat je.  
Wellicht kan de onmiddellijke ervaring je iets dichter daarbij brengen. Hoe 
ontdoe je je van die altijd doorlopende voorstellingsstroom? Door aan het werk 
te gaan, en dat betekent op te letten.  
Maar zelfs dat opletten blijkt moeilijk te zijn, want je bevindt je midden in die 
voorstellingsstroom.  
In het Za-Zen, de meditatie die ervoor is de situatie te scheppen waarin die 
onmiddellijke ervaring kan plaats hebben, wordt gebruik gemaakt van een 
onmiddellijke ervaring; de ervaring van je eigen lichaam en in het bijzonder van 
de adem.  
Het ervaren van je lichaam zoals het is met de daarbij behorende adem en de 
volledige concentratie daarop maakt je los van de voorstellingsstroom. Dat is 
het begin.  
Telkens zal die voorstellingsstroom bij verlies van die eenvoudige 
ervaringsconcentratie er weer zijn, maar dat hoort erbij. Het is een werk dat je 
vol moet houden, terwijl je al doende wakker moet blijven, zonder jezelf te 
dwingen; dwing je jezelf, dan is je bewustzijn verkrampt en je oefening 
nutteloos geworden. Het oplettend gewaar zijn wat er voortdurend in je gebeurt 
moet je hier doorheen halen, en dat betekent dat je inzicht – dat dit de enige 
wijze is om bewust tot een onmiddellijke ervaring te komen – je daarbij moet 
helpen. Soms is er onverwacht zo'n onmiddellijke ervaring, door extreme 
veranderingen in je situatie, zoals bij crises, groot verdriet of leed, soms ook bij 
grote vreugde. Maar dat zijn onverwachte zegeningen die weer vervluchtigen in 
de herhalingsmonotonie van de voorstellingsstroom.  
Dat oplettend gewaar zijn is de kracht die het onmiddellijk ervaren mogelijk 
maakt zonder dat je ooit zult kunnen begrijpen wat er nu precies in je gebeurt. 
Dat het toch ‘schijnbaar buiten je om’ gebeurt wordt versterkt door erin te 
vertrouwen en je alleen maar te bepalen tot oplettend zijn.  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Het vergetene is hetgeen je gewaar wordt in de oplettende aandacht, die sneller 
is dan de trage stroom van voorstellingen uit het verleden.  
Dat vergetene heeft in de loop van de geschiedenis van de mensheid 
verschillende namen gekregen in de religieuze voorstellingen van landen, 
volken en tijdperken. Om die voorstellingen kunnen we elkaar naar het leven 
staan, zoals de heilige oorlogen van de mohammedanen én onze kruistochten 
bewijzen. Met het vergetene heeft dit alles natuurlijk niets te maken! 

Vraag: Ik heb opgemerkt dat de meeste mensen die mediteren weinig echt doen 
en een teruggetrokken leven leiden, waarin ze hun daagse verantwoordelijkheid 
ontlopen.  
Antwoord: Je kunt de gevolgen van een verkeerd begrepen werkwijze 
(meditatie wordt zelden goed begrepen) niet als argument gebruiken voor de 
werkwijze zelf. Je veroordeelt het Christendom of het Mohammedanisme toch 
ook niet vanwege de ontsporingen van hun volgelingen?  
Voor velen is tot op de dag van vandaag meditatie iets verhevens, ver weg van 
het leven, een plicht in afzondering, terwijl het juist een steeds intenser 
ontdekken is van wat er eigenlijk gebeurt, iedere dag opnieuw in het 
zogenaamde gewone leven! 

Vraag: In ‘het vergetene’ en het ‘aan-uit-aan van het bewustzijn’ wijs je erop 
dat er onder alles door een andere werkelijkheid, een stilte is, die we niet 
opmerken, maar die toch alles begeleidt.  
Waarom ben ik dan toch altijd bezig in dat onrustige denken-voelen?  
Antwoord: Ik heb al vaak verteld van die wonderlijke 
ontwikkelingsgeschiedenis van ons bewustzijn, de behoefte aan zelfstandigheid 
in afgescheidenheid, de drang tot het verzamelen van feiten en informatie als 
zekerheidstelling en de zucht tot ontdekken op een gebied waar de ontdekking 
niet kan liggen. Die impulsen en die werkwijze gaan onverkort in ieder van ons 
verder, en die houden de rusteloosheid en het afgeleid zijn in stand. Maar dát 
die evolutie er is geweest en dat wij eruit leven ontgaat ons gewone bewustzijn. 
De wending die zich in je leven kan voltrekken is dat je daarvoor belangstelling 
krijgt, wat betekent dat je je eerst daadwerkelijk zult moeten verdiepen in de 
werking van je bewustzijn en vanuit wat je dan ontdekt, oefenen. Zowel het je 
verdiepen als het oefenen is in het Za-Zen begrepen. Van daaruit ga je Za-Zen 
in je dagelijks leven, leven.  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20.	
  Verveling	
  

In het hoofdstuk ‘Het vergetene’ bespraken we het verschijnsel van de 
voorstellingsstroom en gaf ik het hulpmiddel aan, je in het Za-Zen zó te 
concentreren op de onmiddellijke ervaring van het lichaam en de adem, dat de 
voorstellingsstroom minder hinderlijk wordt. Waar we toen niet bij stilstonden 
is, dat het gedeeltelijk onttrokken zijn aan de voorstellingsstroom zo'n 
ongewone toestand is, dat je je gaat vervelen, waardoor de voorstellingsstroom 
weer op gang komt. Dat herhaalt zich tijdens volgende zittingen en het lijkt of 
er niets meer veranderen zal. Soms zul je zelfs de neiging volgen dan maar niet 
geconcentreerd te zijn en de gedachtestroom zijn spel laten spelen; je bent dan 
tenminste niet verveeld!  
Toch herinner je je ook dat die momenten van volledig geconcentreerd zijn, 
opgenomen in de onmiddellijke ervaring van je lichaam en adem een grote 
effenende rust uitoefenden. Als je die observatie dieper in je door laat dringen 
wordt de vraag eigenlijk: hoe kan ik in die concentratie van het onmiddellijke 
blijven zonder terug te vallen in het vacuüm van de verveling? Heel 
vanzelfsprekend zul je dan je oefening uitbreiden met het doen van al die 
dingen, die spontaan je belangstelling hebben, maar met het verschil nu, dat je 
het geconcentreerd zijn meer aandacht geeft. Je gebruikt het zo bezig zijn om 
het verblijven in concentratie op natuurlijke wijze te verlengen.  
Van oudsher zijn er bewegingskunsten, waarvan Tai-Chi er één is, die het je 
gemakkelijk maken geheel verdiept te zijn in de beweging en de juiste 
uitvoering ervan, zodat je geconcentreerd bent en niet kunt terugvallen in de 
gedachtestroom, omdat je er dan plotseling uit bent, aarzelt en uit je evenwicht 
raakt. In zo'n eenvoudige, maar onmiddellijke oefening, merk je dus het 
overvallen worden door de gedachtestroom en kun je het ook direct herstellen 
door weer verder te gaan en opnieuw de concentratie in de ervaring van de 
beweging te voelen.  
Door zo'n eenvoudige oefening leer je ook registreren hoe je helderheid van 
waarneming, wanneer je in de gedachtestroom bent, afneemt, je eigenlijk 
afscheidt van het echte waarnemen; die verminderde helderheid wordt op den 
duur een signaal, dat aangeeft dat je weer terug moet naar geconcentreerd doen. 
In het Za-Zen is het lopen, het Kin-Hin, zo'n eenvoudige oefening waarin je je 
concentratie op heel natuurlijke wijze kunt terugvinden, door niet anders te 
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doen dan volledig, vloeiend en gemakkelijk te lopen.  
Op den duur vind je zelf aanvullende oefeningen, die op hetzelfde principe 
berusten; je wordt een inventieve oefenende, die steeds gemakkelijker in de 
effenende rust en aandachtige kalmte van de concentratie kan leven.  
De verveling treedt dan nog alleen op, als je door overgrote vermoeidheid de 
energie mist om je aandacht bij wat je doet te houden, of liever aanwezig te zijn 
in je bezigheid. Verveling is daarmee niet tot een toestand geworden, die je 
moet ontvluchten, maar een signaal dat je moet oefenen, terugkeren naar een 
geconcentreerd doen. In plaats van je te verzetten tegen de verveling, of je te 
verstrooien in de gedachtestroom, gebruik je nu het signaal ervan om iets te 
gaan doen waardoor je bij je ongestoorde zelf terugkomt.  
Dat ‘iets doen in onmiddellijke ervaring’ leer je zo goed hanteren, dat je het in 
bijna alle situaties kunt toepassen; een jezelf terugnemen en ervaren om vanuit 
die heelheid weer terug te gaan naar je bezigheid van vóór de storing. Hiermee 
heb je je Za-Zen uitgebreid over de hele dag.  
Deze wijze van oefenen, die een beroep doet op je inventiviteit, vermijdt ook 
nog een ander vaak onoverkomelijk obstakel: de dwang. Je hebt geleerd door 
dit natuurlijke teruggaan naar je concentratie, dat je jezelf niet behoeft te 
dwingen iets te doen, maar dat je alleen maar behoeft te zorgen je concentratie 
terug te vinden, waardoor het werk dat je doet van grote betekenis wordt.  
Je weet nu dat het minder gaat om de omstandigheden, het soort werk of het te 
bereiken doel, maar om jouw wijze van ‘erbij zijn', jouw Za-Zen. 

Vraag: Als ik uit de concentratie van de onmiddellijke ervaring van lichaam en 
adem kom, val ik terug in seksuele voorstellingen waarvan ik moeilijk loskom.  
Antwoord: Als je Za-Zen doet, overgelaten aan jezelf, nemen de taboes en de 
onderdrukking af, je merkt dan gewoon waar je vaak mee bezig bent in je 
voorstellingen! Neem je er rustig kennis van, zonder vooroordeel of afwijzing 
en ook zonder er verder aan te spinnen, dan zul je merken dat je gemakkelijk 
terugkeert naar die onmiddellijke ervaring in het Za-Zen zelf. Blijft het 
terugkeren, wat heel goed mogelijk is, vind dan eigen oefeningen uit waarin je 
je concentratie weer terugvindt en word je vooral bewust dat het voorstellingen 
zijn van een ervaring waar je naar hunkert. En juist die voorstellingen beletten 
je iets wezenlijks te ervaren op dit gebied. De knik zit in de vertaling in 
voorstellingen van een heel natuurlijke drang, waardoor je niet bij het hart van 
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die drang kunt komen. Houden van en dat willen uitdrukken door een 
lichamelijke vereniging is heel natuurlijk en van grote schoonheid, maar het 
willen beleven van vooraf gemaakte en van anderen vernomen voorstellingen 
vervalst de zaak en is het begin van een levenslang gevecht tegen het 
onwerkelijke met alle verminkingen die daarbij horen. 

Vraag: Ik merk dat in die onmiddellijke ervaring in het Za-Zen zelf iets 
verborgens aanwezig is, waar ik met mijn bewuste aandacht niet bij kan. Wat is 
dat? 
Antwoord: Dat is de schoonheid van Za-Zen: in die je telkens weer ten deel 
vallende concentratie, ben je weg van die onrustige en verdeelde mens die je 
anders bent. Zoals in de diepe slaap rust je in het eigenlijke, dát wat voor 
geboorte en dood is. Je wordt doorlaatbaar voor het eigenlijke en dat verandert 
je buiten je bewuste weten om. Dat is het grote wonder van de vernieuwing, die 
jij nooit kunt bedoelen. Het werkt, dat is het enige dat je er (en dan nog 
achteraf) van weet. Maar is dat niet voldoende?  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21.	
  De	
  juiste	
  plaats	
  van	
  actie	
  

Je wordt je pas bewust van je actie wanneer je door een handeling, buiten jezelf, 
verandering ziet; wat je dan ontgaat is waar het eigenlijk begon.  
Het begin ligt in je bewustzijn en is bewustzijns-energie. Als je bij het begin, bij 
het inzetten van de eerste energie een fout maakt is de hele handeling daarna 
vervormd. Toch zijn we meestal doende de handeling buiten ons te 
vervolmaken, dus nadat de bewustzijnsenergie al gewerkt heeft. Omdat je je 
van dat laatste niet bewust bent, werk je meestal aan een secundaire fase. Als je 
dit voor jezelf geconstateerd hebt, zul je aandacht geven aan het begin, in het 
bewustzijn. Je merkt dan dat daar in het begin vaak een grote tegenstrijdigheid 
heerst. Je ontdekt dat iedere gedachte, voornemen of voorstelling door elkaar 
tegensprekende impulsen en noties wordt gevormd. Je ontdekt ook dat die 
elkaar tegenwerkende impulsen uit het verleden komen en dat is niet het 
actuele, nu zich voordoende. Wanneer je dus tot geordend samenhangend 
handelen wilt komen, moet je aandacht geven aan wat in het begin gebeurt.  
Belangrijk is, dat wat ik hier zeg, door jezelf opgemerkt wordt. Dat betekent dat 
je moet beschikken over een ‘stil’ bewustzijn; dus niet zoals het nu is: onrustig, 
springerig, van de hak op de tak.  
In het stille Za-Zen, opgenomen in de rustige cadans van je adem, ga je de 
beweging van je denken-voelen opmerken; je begint de signalen te 
onderscheiden, signalen met associaties van binnen en van buiten, of van de 
actuele ervaring zelf. De momentele ervaring verhoogt je bewustzijnsintensiteit; 
je kunt alleen al aan de helderheid van je aandacht merken op welk soort 
signalen je reageert. Houd je dat enige tijd vol dan merk je dat je aandachtig 
bent én stil, wat inhoudt dat de begeleidende associaties uit het verleden 
verdwenen zijn.  
Aandachtig kunnen zijn is het eerste werk van de meditatie; niet het 
ontwikkelen van bepaalde vermogens of het bereiken van een verheven 
mystieke staat. In de meditatie houd je je bezig met het scheppen van die 
situatie waarin het gewaarwordingsproces op gang kan komen. Het is dus niet 
een van te voren vastgesteld doel, maar het is een aandachtig worden door wat 
actueel in je plaats heeft.  
Hier wordt de paradox van de Zenmeester duidelijk, die zegt dat het Za-Zen 
zelf de verlichting is.  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Het gaat erom in het moment zelf, terwijl je aandachtig bent, het geheel dat in 
je gebeurt te doorleven.  
Dat is de actie op de juiste plaats in het moment zelf.  
Soms wordt mij gevraagd of er een graadmeter is voor het aanwezig zijn op de 
juiste plaats?  
Die graadmeter is er: je bent rustig en je hebt de tijd om alles in je op te nemen 
waardoor je zonder enige inspanning geconcentreerd bent. Van moment tot 
moment ervaar je het leven als een volledig geheel en voel je jezelf meegaan in 
de onophoudelijke verandering die het leven is. 

Vraag: Je hebt vaak gezegd dat het dwangmatige destructief is, maar ik merk 
dat er vrijwel in alle dingen in het leven een mate van dwang is.  
Antwoord: Die dwang is in hoofdzaak afkomstig uit het denken met zijn 
voorstellingen. Je wilt immers aan die voorstellingen voldoen! Je energie 
besteed je dan aan het willen voldoen aan die voorstelling, terwijl je natuurlijk 
oneindig veel meer bent dan die ene voorstelling waaraan je wilt voldoen. Dat 
is een conflict, met wrijving, afknelling, soms wel agressie.  
Als je terug gaat naar het begin, merk je de voorstelling op, je hebt de tijd deze 
te laten passeren en terug te gaan naar het actuele, dat aanleiding was voor die 
voorstelling uit het verleden. In dat actuele kun jij als geheel functioneren. Dus 
zonder conflict. 

Vraag: Als je zo leeft is het bankje toch overbodig.  
Antwoord: Zo leven is mediteren. Het bankje heb je nodig om er toe te komen 
buiten de gedachtestroom te raken. Dat de Zentraditie aanbeveelt te blijven 
oefenen is omdat wij ongemerkt weer terugvallen in het handelen volgens 
voorstellingen met associaties uit het verleden.  
Je zult merken dat het onrustige en chaotische maatschappijgebeuren je zó weer 
in de greep heeft. Dan helpt het bankje je je oorspronkelijke concentratie weer 
terug te vinden. 

Vraag: Je vertelde ons in je toespraak dat de eerste energie in het bewustzijn 
wordt aangewend. Moet je daar niet op gewezen worden, voordat je het zelf 
kunt opmerken?  
Antwoord: Je zou het wel direct zelf kunnen ontdekken, als er maar een echt 
verlangen in je was jezelf te leren kennen. Dat is jammer genoeg erg zeldzaam. 
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Je bent meestal bezig met alles buiten je of met iets wat je als begerenswaardig 
hebt vastgesteld en nu bereiken wilt. Je bent vrijwel nooit met jezelf bezig op 
een onderzoekende en liefdevolle manier. Dan is het goed door een leraar, een 
boek of een situatie hierop attent te worden gemaakt, omdat het je in staat stelt 
direct aan het begin te werken! 

Vraag: De werkwijze die je aangaf voor het omgaan met jezelf, geldt dat ook 
voor de dagelijkse problemen in je leven?  
Antwoord: Je zult je dagelijkse problemen voor een deel anders gaan oplossen, 
als je aan het begin begint, omdat de ervaring van kwaliteit verandert, en 
daarmee de eruit voortkomende handeling. Wat er aan zuiver functionele 
handeling is in je leven blijft hetzelfde, áls het echt functioneel is.  
Wat blijvend verandert is dat je bij opmerkzaam zijn op het begin, in een andere 
geest handelt, ook bij het zuiver functionele. En dat handelen vanuit een 
ongestoorde geest is voor de uiteindelijke energiebesteding van groot belang. 

Vraag: Als je aandacht schenkt aan het begin van iedere actie, hoe ze op gang 
komt, vergeet je vaak gewoon te doen wat je doen moet.  
Antwoord: Natuurlijk zal de eerste persoonlijke ontdekking van wat er plaats 
heeft je zo boeien, dat je even het doen vergeet, maar de energie, die vrijkomt 
doordat je niet meer gevangen bent in de herhaling uit het verleden, is zo groot 
dat je vrij snel juist doortastender doet wat gebeuren moet. Dat is dan directe 
actie die door geen enkele voorstelling vervuild is. 

Vraag: Die wijze van met jezelf omgaan, leidt die je niet af van je gewone 
leven? 
Antwoord: Omdat je het nog niet geprobeerd hebt, komt deze theoretische vraag 
bij je op, maar in werkelijkheid wordt je zo fris en wakker dat je daardoor juist 
echt ingaat op het praktische van alledag.  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22.	
  Alledags-­‐hypnose	
  

Wanneer je geen Za-Zen doet merk je niet, dat je van het moment dat je je ogen 
opent totdat je ze weer sluit bij het naar bed gaan, je in een soort hypnose 
verkeert. Bij het wakker worden komt automatisch alles wat bij de dag hoort 
binnen: voornemens, vergeten handelingen, herhalingsplichten en ook wat je 
naliet en je jezelf nu verwijt. Deze hele vracht van de komende dag neemt 
geleidelijk aan bezit van je. Vanaf het allereerste moment, bij het wassen en 
aankleden al, ben je in de wereld van het komende gevangen.  
Daardoor merk je niet op dat je zojuist een gebied van stilte, diepte en 
aandachtigheid hebt verlaten. De overgang van het een naar het ander ontgaat 
je; in omgekeerde volgorde heeft hetzelfde plaats; als je gaat slapen ontgaat het 
moment van in slaap vallen je volkomen.  
In het Za-Zen, wanneer je het lang genoeg gedaan hebt, verplaats je jezelf in de 
fase van net na het wakker worden. Alles wat anders ‘s ochtends bij je binnen 
komt, bereikt je nu ook, maar in een langzamer en bewuster proces, dat je in 
staat stelt op te merken, dat je je meestal zó met een van deze dingen 
vereenzelvigt, dat je je daarmee isoleert van al het andere, dat er ook en 
tegelijkertijd is.  
Het opmerken is dus de kracht die de vereenzelviging verbreekt; je bent nu in 
staat het opkomende en het zich nu voordoende werkelijk in zijn werking op te 
merken. Daardoor merk je ook het moment dát iets opkomt en dat het 
verdwijnt, maar nog belangrijker, je merkt ook de kleine ondeelbare pauze op, 
die tussen de ene en de andere voorstelling aanwezig is, de pauze waarin het 
niet-afgescheidene is, de pauze waarin je in de Oorsprong bent.  
Het verbindende, bewegende en in zichzelf niet veranderende van de Oorsprong 
is voor jou op dat moment de enige, allesomvattende werkelijkheid. De nog in 
je aanwezige onrust, hoewel nu op de achtergrond, trekt je natuurlijk weer terug 
in de afgescheidenheid van het broksgewijs beleven. Maar in het Za-Zen 
herinnert de houding en de diepe vredige ademhaling je aan de onderstroom van 
de Oorsprong en maakt het mogelijk om je opnieuw, vriendelijk maar beslist los 
te maken van de brokjestrein van voorstellingen. Wanneer je zo in de 
verzonkenheid van het Za-Zen de diepte en de oorsprong laat zijn, en daarmee 
de dag ingaat, merk je dat je anders, vrijer en meer argeloos op alles kunt 
ingaan.  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Weliswaar zal de alledags-hypnose zijn rechten telkens en telkens weer opeisen, 
maar toch blijf je het je gevoel behouden dat er iets anders is, dat je je 
weliswaar niet kunt herinneren, maar dat er toch is. Deze gevoeligheid voor het 
andere wordt op den duur zo groot, dat de macht van de alledags-hypnose 
steeds verder afneemt.  
Daardoor ga je opmerken hoeveel energie je besteedt aan totaal zinloze en 
onuitgevoerde voornemens, oordelen, verwijten en verlangens; dit opmerken 
maakt dat je nog meer attent bent op de pauzes van het ‘niets’. Je weet nu heel 
goed dat het niet willen oordelen, verlangen, enz. onmogelijk is; je weet dat het 
gaat om een ongebroken aandachtsintensiteit. Alleen door de 
aandachtsintensiteit op te voeren kun je present blijven in het moment waarin je 
bent, in de Oorsprong. 

Vraag: Is wat je zegt letterlijk bedoeld?  
Antwoord: Wat ik zei is heel letterlijk het volgen van wat plaats heeft in Za-Zen 
als je wakker blijft. Je merkt dan op dat je, hoewel je roerloos zit, naar alle 
kanten toe beweegt, doordat je van alles wat zich voordoet ‘iets vindt’. 

Vraag: Ik merk eigenlijk niet eens op, dat ik iets vind. Ik merk alleen maar iets 
op. 
Antwoord: Je bent zo gewoon om als iets tot je komt, of het nu van buiten of 
binnen is, er iets van te vinden, dat je alleen maar dát wat je er van vindt 
opmerkt. Dat wat de aanleiding ertoe was, gaat er helemaal in schuil. Het eerste 
wat gebeuren kan, is dat je dát wat je opmerkt zo intens beleeft, dat je merkt dat 
het verbonden is met iets anders dat niet op dat moment aanwezig is, uit het 
verleden, je oordeel, enz... 

Vraag: Soms als ik wakker word is er nog niets behalve een bepaalde stemming 
die ik niet kan omschrijven. Dat is als ik volkomen uitgerust wakker wordt. 
Anders zijn er direct veel dingen die allemaal tegelijk aandacht vragen.  
Antwoord: Dat is ook zo, want alleen vanuit een diepe, ongestoorde slaap word 
je wakker met de afglans van de Oorsprong. Juist omdat je dan uitgerust bent is 
die indruk zó sterk, dat de dingen van de dag nog geen kans krijgen zich aan je 
voor te doen. Je oefent je dan, door nog even te blijven liggen en dit door te 
laten werken, als een vervolgoefening van het Za-Zen. Maar zodra er iets 
binnenkomt van de dag, moet je opstaan. 
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Vraag: Ik merk dat je steeds het ‘kunnen opmerken’ benadrukt. Is dat de 
hoofdzaak waar het om gaat?  
Antwoord: Ja, opmerken is waarschijnlijk de enige kracht die verandering in je 
bewustzijn mogelijk maakt. Kunnen opmerken betekent een zodanige intensiteit 
van aandacht hebben, dat je ook werkelijk opmerkt wat er in je gebeurt. 

Vraag: Is Za-Zen dan eigenlijk om dat ‘kunnen opmerken’ mogelijk te maken?  
Antwoord: Ja, want kunnen opmerken betekent niet meer verdeeld zijn, of ook 
niet afgeleid zijn. Wel verdeeld en ook afgeleid zijn komen voort uit de 
ongedurige beweging van het bewustzijn. Van die toestand ga je uit. In het Za-
Zen word je je daarvan steeds meer bewust. Daarmee verdwijnen vanzelf de 
gewone problemen die je anders hebt. Die beweging van het bewustzijn wordt 
het concentratiepunt waaromheen je je beweegt. Zelfs de inhoud van die 
beweging, de gedachten en gevoelens worden onbelangrijk, omdat je tot het 
hart van de beweging doordringt. Dat betekent dus een veranderde aandacht.  
Dat is de kracht die alles kan omzetten.  

2015©Stichting ‘Zen als leefwijze' Maarten Houtman: ZEN notities onderweg !  van !                                  94 119



23.	
  Terugkeer	
  

Terugkeer komt door herkennen. Herkennen komt door je bewust te worden hoé 
je doet en van waaruit je doet. Je bewust worden van waaruit je doet betekent 
dat je opmerkt dat je je van moment tot moment met één aspect van je leven 
vereenzelvigt.  
Je bent dus nooit héél maar altijd in een gedeelte van jezelf bezig. Wat betekent 
dat? 
Dat je vanuit een gedeelte waarneemt. Je neemt waar vanuit het gedeelte 
waarmee je je vereenzelvigd hebt. Dat kan een groot deel of een klein deel zijn, 
maar het is maar een gedeelte. De gedeelten waar je het meest in bent ken je het 
beste. Al die best gekende gedeelten bijeen ben je gewoon ‘jezelf’ te noemen. 
Hoe intenser je je vereenzelvigt met telkens een ander gedeelte uit deze keten 
van gedeelten hoe vanzelfsprekender en meer gebonden je op deze aarde bent. 
Je bent dan helemaal in de voor jou van moment tot moment gefixeerde vorm; 
dat je daarbij overgaat van het ene gefixeerde moment naar het andere ontgaat 
je en ook de ondeelbaar kleine pauze bij de overgang van het ene gefixeerde 
naar het andere.  
Je bent in de stroom maar merkt niet op dat je in de stroom bent. Je bent je 
alleen bewust van de momentopnamen van de oever. Je ziet telkens iets anders 
van hetzelfde. Zo leef je je leven. Hoe heviger de vereenzelviging, hoe 
moeilijker die vereenzelviging weer los te laten. Dat geldt voor alle dingen in 
het leven.  
Een werkelijke verandering, een bevrijding kan pas op gang komen als je 
opmerkt wat er gebeurt. Opmerken wat er gebeurt, betekent het je 
vereenzelvigen opmerken. Dat kan pas als je geconcentreerd bij jezelf kunt 
blijven. Geconcentreerd bij jezelf blijven betekent vanuit de leegte opmerken 
wat er gebeurt. Vanuit de leegte is vanuit het voorstellingsloze. Het 
voorstellingsloze is het begin. Het begin is waar nog geen vorm is maar alleen 
mogelijkheid, energie in het verzamelpunt. Energie blijft in het verzamelpunt 
wanneer wij het hele mechanisme van de verandering en van de 
verwerkelijking dóórhebben.  
Het dóórkrijgen van het mechanisme kan alleen door het opmerken in het 
daagse leven.  
Je kunt je niet terugtrekken en erover denken, beschouwen of afwachten. 
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Opmerken hoé je doet en van waaruit je doet, komt voort uit een gevoel van 
vergankelijkheid. Het gevoel van vergankelijkheid maakt je geduldig en 
opmerkzaam.  
Je hoort alles, je ziet alles, je ervaart volledig maar je hebt geen neiging om je 
met iets ook maar te vereenzelvigen. Je ervaart eigenlijk dat je in al die dingen 
kunt zijn omdat je bént. Dat je bent, ongrijpbaar voor gedachten of 
voorstellingen, maakt dat je van moment tot moment in alle dingen kunt zijn. 
Dat je je dan met elk van die momenten vereenzelvigt is een vergissing. Het is 
de meest voorkomende vergissing die er is. Vanuit die vergissing, vanuit dat 
gefixeerd zijn, komen alle volgende vergissingen voort die eindigen in agressie, 
oorlog en uitbuiting. 

Zolang een van de aspecten van het leven, welk ook, je nog zo intens boeit dat 
je je ermee vereenzelvigt, kan er niets gebeuren. Althans niets wezenlijks. 
Wezenlijk wil zeggen dat je je bewust bent van waaruit, vanuit welke dimensie 
je leeft.  
Die spontane vrijwillige bewustmaking komt voort uit dat gevoel van 
vergankelijkheid. Dat gevoel van vergankelijkheid is een diep in je gelegd 
gegeven. Dat gevoel ervaar je op een moment van grote vrede. Dat moment 
wordt je geschonken.  
Je weet niet vanwaar het komt noch wanneer het weer verdwijnt. Het is er en 
maakt je helderziend en helderhorend. 

Van daaruit vind je vanzelf via ogenschijnlijk van buiten komende aanleidingen 
en mogelijkheden de weg naar de oefening.  
De oefening van het zitten, het Za-Zen en van het bewegen.  
Die oefening houdt je op de weg naar de terugkeer.  
Die oefening is de weg en is de terugkeer. Vandaar dat in Zen steeds gezegd 
wordt: het zitten is de verlichting. In de oefening zijn is dus jezelf voortdurend 
prepareren voor het wakker zijn. Jezelf oefenen in open zijn. Jezelf oefenen in 
terugkeren. Je keren tot dat wat je altijd geweest bent, zonder een van de 
deelvereenzelvigingen af te keuren, te ontkennen of te minachten. Te beseffen 
dat al die deelvereenzelvigingen nodig waren om door te dringen in de 
vergankelijkheid op zichzelf. Door te dringen in de worsteling en voleinding 
van de vorm. Van het vorm nemen, en het vorm verlaten.  
Pas in die volkomen vereenzelviging kun je het gevoel van overwinning en van 
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verlatenheid volkomen kennen. Pas in die volledige vereenzelviging wordt het 
besef geboren dat er iets is wat dit alles te boven gaat. Sommigen worden 
geboren met het gevoel dat er iets is dat al het bekende te boven gaat. Die 
mensen beginnen eerder aan de oefening. Ze kunnen niet uitleggen waarom ze 
het doen. Ze doen het.  
Dan gaan ze merken dat er het leven op aarde is, met de mensen die ze 
tegenkomen, in steeds wisselende omstandigheden en dat er tegelijkertijd dit 
Ene is dat aan alles vooraf gaat. Dit Ene, dat altijd is, is dan telkens weer de 
terugkeer naar de Oorsprong.  
Vanuit deze terugkeer zijn alle ontwikkelingen, alle uitvindingen, alle 
bewegingen, alle veranderingen een onophoudelijk bewegen waarvan je geen 
deel bent maar waaraan je deel hebt.  
Je bent er in, je beweegt mee, je hebt er verantwoordelijkheid voor, terwijl je 
vanuit dat andere er bent.  
Dat gevoel van er zijn gaat vooraf aan al het andere. Het is onsterfelijk. Vanuit 
het teruggekeerd zijn ben je pas voor het eerst helemaal hier en nu op aarde. 

Vraag: Je zegt dat het gevoel van vergankelijkheid maakt dat je gaat oefenen. Je 
zegt ook dat dat gevoel je geschonken wordt. Maar ik ben helemaal niet uit een 
gevoel van vergankelijkheid met mediteren begonnen. Ik wilde gewoon mezelf 
leren kennen.  
Antwoord: Het is precies hetzelfde in een vroeger stadium. Als je jezelf wilt 
leren kennen, betekent dat dat je het gevoel hebt dat je jezelf niet kent nietwaar? 
Zolang je volledig vereenzelvigd bent met waarmee je bezig bent, of met wat 
op je af komt, of met wat er in je gebeurt, komt het niet in je op dat je dát niet 
bent. Zelfs als je angstig bent, ontevreden, verdrietig of wanhopig, blijft het 
allemaal onduidelijk hoe die gevoelens veroorzaakt worden.  
Je vermoedt dan niet dat dat een gevolg is van iets heel anders. Jezelf willen 
leren kennen is dus een begin van dat gevoel voor het voorbijgaande. 

Vraag: Als het echt zo werkt als je zegt, hoe komt het dan dat ik daar eigenlijk 
helemaal niets van merk en erger nog, dat ik niet eens opmerk dat er in die 
deelidentificatie eindeloze herhaling zit?  
Antwoord: De mate van identificatie bepaalt de mogelijkheid tot het opmerken 
van de herhaling. Zolang je je helemaal vereenzelvigt met dat wat gebeurt aan 
jou, in jou, om je heen, zonder dat je het opmerkt, zo lang is het voor jou geen 
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herhaling.  
Het opmerken van herhaling gebeurt pas op het moment dat je om een of andere 
reden niet meer helemaal vereenzelvigd bent met dat wat er gebeurt. Dat geeft 
in eerste instantie een gevoel van matheid, van ongeïnteresseerdheid. Meestal 
probeer je dat te ondervangen door nieuwe indrukken op te doen. Je gaat naar 
mensen toe, je zet de televisie aan, je gaat naar een film, kortom je zorgt dat je 
bewustzijn in beweging blijft.  
Maar als je dat niet doet, valt je plotseling de herhaling op. Het opmerken van 
de herhaling is het begin van het opmerken van het voorbijgaande. En dat is het 
begin van het opmerken van het gans andere dat in het voorbijgaande aanwezig 
is maar er niet van is. 

Vraag: Waarom moeten we ons eigenlijk zolang en zo intens oefenen voor iets 
wat, voor mij althans op dit moment, zo duidelijk is?  
Antwoord: Omdat de werking van ons bewustzijn gegroeid is zoals het is. 
Individuatie of verzelfstandiging is alleen maar mogelijk als je je helemaal met 
degene die je op een bepaald moment bent vereenzelvigt.  
Dan kun je ook het gevoel hebben dat jij zoals je dan bent volkomen zelfstandig 
bent, volkomen anders en op jezelf in vergelijk met de wereld en met anderen.  
Dat is het punt van de evolutie waar we nu zijn.  
Waarom die evolutie zo gegaan is weten we niet. We kunnen alleen vaststellen 
dat de ontwikkeling van het menselijk bewustzijn zo verliep.  
Vanuit die positie kun je de volgende stap nemen: gevoelig worden voor het 
geheel dat je bent en waarin je staat; denk ook aan de ritmen van lichaam en 
geest en de andere ritmen in de schepping.  
Hoe beter je opmerkt hoe je bewustzijn werkt, hoe meer je je wijze van ervaren 
zuivert, waardoor je je reactiepatroon kunt loslaten.  
Dit leren opmerken is de grote oefening, die ook wel meditatie genoemd wordt. 
Het oefenen van het lichaam gaat daaraan vooraf; dat is het Za-Zen op het 
kussen dat overgaat in het Za- Zen van de hele dag.  
Maar je kunt die oefening op het kussen niet overslaan! 

Vraag: Als al die religieuze stelsels, die methoden en systemen van meditatie 
eigenlijk teruggaan op dit wat je ons vertelde, dan vraag ik me af waarom het 
die verwarrende hoeveelheid is waarin je verstrikt kunt raken?  
Antwoord: Telkens weer heeft de mens door de oefening en in de oefening 
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ervaren waar ik het over had. Natuurlijk geeft hij uiting aan zijn ervaring. 
Wetende dat het niet verwoord kan worden wil hij het toch aanduiden. Hij wil 
het aanduiden omdat het hem bevrijd heeft, omdat hij een nieuw leven is 
ingegaan.  
Hij geeft het weer in de woorden van zijn tijd met het bewustzijn van zijn tijd. 
Voor hem is het zo en zo gegaan. In al die overleveringen en getuigenissen zijn 
verschillende graden van intensiteit te onderkennen. Er is de ontroerende en 
dramatische van het Christelijke. Er is de oneindig fijn vertakte en gepolijste en 
wettische van het oude Jodendom.  
Er is de kosmische en onpersoonlijke en zichzelf vervullende van het Taoïsme. 
Er is de metafysische pracht en onuitputtelijke genuanceerde omschrijving in de 
vedische en hindoeïstische godsidee. Er is de ontroerend constaterende in het 
verhaal van Boeddha. Er is de stilte van de Zen monnik die zit. En vanuit welke 
hoek ook, vanuit welk stelsel ook, altijd weer neem je je terug om tot leven te 
komen. 

Vraag: Kom je niet afzijdig te staan? Ga je niet de gretigheid en de honger 
verliezen die zo vaak het leven aantrekkelijk en opwindend maken?  
Antwoord: Ik denk het niet. Je gaat natuurlijk het begerig grijpen naar verliezen. 
Niet omdat dat slecht is, of afkeurenswaardig, maar omdat het niet meer werkt.  
Het kan de indruk maken van afzijdigheid, omdat je de alles beheersende 
identificatie met een bepaald aspect of moment, waar de angst van het verliezen 
per definitie bij hoort, kwijt bent. Je bent present en aanwezig maar zonder je 
ermee te vereenzelvigen. Je bent daardoor juist niet afzijdig, maar open voor 
alles. Maar je beleeft ook dat je niet iets kunt verhaasten of grijpen of naar je 
toe halen. Je ervaart heel intens dat alles wat gebeurt, gebeurt vanuit het 
onbekende. Dat je noch de samenhang, noch de afloop, noch de eigenlijke 
werking kent. Dat je alleen van moment tot moment getuige kunt zijn, zo intens 
mogelijk, van wat er gebeurende is. Dat je in dat gebeuren een rol hebt en een 
verantwoordelijkheid, en dat je vanuit die verantwoordelijkheid alleen 
werkelijk kunt doen. 

Vraag: Hoe komt het dat zo weinig mensen zich hiermee bezig houden? Luister 
maar naar de gesprekken, de verzuchtingen en de aanbevelingen. Dit waar we 
hier mee bezig zijn komt daar niet in voor.  
Antwoord: Ieder mens is er bij tijd en wijle mee bezig. Maar dat ermee bezig 
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zijn is heel ongericht en bij vlagen. Het gaat weer voorbij en is dan vergeten. 
Maar iemand die verdriet heeft, iemand die hunkert, iemand die benijdt, iemand 
die boos is wil weg uit de toestand waar hij in is. Alleen maakt hij dan de fout 
dat hij ergens naar toe wil dat binnen zijn voorstellingen ligt: dus gemaakt is uit 
de stof van de identificatie, uit de stof van het gefixeerde. 

Vraag: Ik ken heel wat mensen die volhardend met meditatie bezig zijn, er 
soms zelfs les in geven, en die toch wezenlijk graag van alles zouden willen 
genieten. Willen vrijen, vreten, drinken, zichzelf volkomen verliezen. Waarom 
mediteren die eigenlijk?  
Antwoord: De boeken, de leraren, de tradities vertellen op steeds andere wijze, 
dat wat we willen eigenlijk niet goed is. Het is taboe; en als het ene taboe niet 
meer geldt, komen er weer andere taboes voor in de plaats. Ze zijn niet 
gelukkig, ze willen wat anders, ze houden zich aan de regels, maar ze hebben 
niet zelf waargenomen, ze hebben niet zelf geconstateerd, ze kunnen dus niet 
oefenen. Oefenen kun je pas als je weet van waaruit je leeft, waar je staat, en 
hoe je bent. Die mensen zouden veel beter doen dát waar ze naar verlangen te 
doen. Zonder slecht geweten, zonder verontschuldiging, maar wél bewust. Dan 
zouden ze voor het eerst echt zelf ontdekken wat er aan de hand is. Dan zouden 
ze voor zichzelf de oefening ontdekken. Daar gaat het om. 

Vraag: Geldt wat je zegt ook voor het vrijen zelf.  
Antwoord: Natuurlijk. Vrijen, heel intens vrijen is de meest natuurlijke toegang 
tot het opene. Maar intens vrijen is niet alleen genieten. Het is jezelf niet 
volkomen verliezen in het hoogtepunt. Het is erbij blijven. Het is 
constaterenderwijs ervaren wat er gebeurt. Zonder iets als een conclusie of een 
herinnering. Dan ontdek je dat het een teder extatisch moment van een groot 
geheel is. Dat grote geheel is niet de ander alleen, maar de ander in de totaliteit 
van het leven, waarin jij ook bent. De ander is jouw toegang voor dat moment 
op die plaats in die situatie en vice-versa. Het is dus een geschenk, 
onherhaalbaar en onvoorspelbaar.  
Alles wat je je erover voorstelt is theoretisch. Is verleden tijd. Is niet ter zake. 
Alle plaatjes, alle vertellingen, alle aanwijzingen zijn theoretisch. Ze maken je 
niet open voor de grote beleving. Ze stemmen je af op iets bepaalds. Daarom is 
het onze grote hunkering en ook onze grote desillusie.  
Alles wat erover gezegd is separeert het van het geheel.  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Dat is de tragiek. Niet de beleving zelf. Maar de geconditioneerde beleving. De 
buiten zijn context geplaatste beleving. 

Vraag: Maar die beleving staat toch niet los van die speciale mens?  
Antwoord: Natuurlijk, dat is zo. Voor jou en die ander is dat moment het 
beslissende. Hoe het kwam, waarom die ander daar nu is, de wijze waarop je 
die ander hebt leren kennen, zelfs hoe die in je leven gekomen is en hoe jijzelf 
daar bent gekomen, dat alles is in zijn eigenlijke samenhang volmaakt 
onbekend.  
Je ervaart alleen maar dat het heel beslissend is en je ervaart het in de vorm van 
die ander, in dat lichaam, dat voor jou op dat moment de hele wereld is.  
Niets staat de doorbraak in de weg! Alleen: je wordt afgeleid. Verderop in het 
leven valt de ander in eigenschappen, lieflijkheden, vervelende kanten uiteen. 
De heelheid is verloren.  
De gewone afleidingen nemen hun plaats weer in. Zonder het te merken ben je 
van de toegang weggewandeld.	
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24.	
  Stokslagen	
  

In de Zen literatuur spelen stokslagen een grote rol. Dit heeft in het westen veel 
indruk gemaakt. Kracht, onverwachtheid, radicaliteit en het exotische spelen 
daarbij een grote rol. Het past bij ons beeld van flink zijn, macht uitoefenen en 
onderwerpen. Het lijkt helemaal in tegenspraak met de christelijke opvatting 
van liefde, naastenliefde en erbarmen.  
Al wat tot hiertoe gezegd werd heeft weinig of niets te maken met de kern waar 
het om gaat.  
Het hoofdprobleem voor de Zen-monnik, en voor de Zen beoefenaar in het 
Westen in nog veel grotere mate, is het onderworpen zijn aan de 
geautomatiseerde, onopgemerkte stroom van gedachtestootjes, wel of niet 
gekleurd door gevoelens, die onophoudelijk door ons heen trekt. De stokslagen 
van de Zenmeester hebben rechtstreeks te maken met dit onopgemerkte 
verschijnsel. De stroom van gedachtestootjes, soms gedachten-gevoelens, die 
op verschillende lagen door ons heen trekt, en zijn buitenkant manifesteert aan 
ons waakbewustzijn, is de hinderpaal, de grote hinderpaal, die ons belet te 
ontdekken wie we zijn. Zelfs onze ervaringen, die voor ons gevoel zo zijn als ze 
zijn, worden in feite vervormd door deze onopgemerkte, vanuit het verleden 
komende, en door ons van moment tot moment gevoede stroom van 
gedachtestootjes.  
Onze ervaring, het beginpunt van alles, is dus al vervalst.  
De hele Zentraditie vertelt ons in steeds wisselende toonaarden over het 
opmerken en loslaten of ook het laten uitdraaien van deze film. In het Soto-Zen 
gebruikt men de methode, dat men iemand in het Za-Zen haast dwingt zichzelf 
op te merken, opdat vanuit dat opmerken een proces op gang kan komen waarin 
deze gedachtestroom uit kan vloeien en opgelost worden. In het Rinzai Zen, dat 
veel meer ‘wil’ heeft, en waar de meester de leerling als het ware er doorheen 
drukt, probeert de meester op allerlei manieren, onder andere door stokslagen, 
de leerling uit zijn gewoontetrein te stoten zodat hij niets meer heeft. Als de 
genade daar is, merkt de leerling dat hij een totaal ander mens is dan de mens 
geketend aan de stroom van gedachtestootjes. Hij ziet, hoort en ervaart de 
wereld op een nieuwe manier, vanuit de stilte, die ook altijd in hem was, maar 
overdekt werd en onhoorbaar gemaakt door de gedachtestroom. Het 
spectaculaire van de stokslagen heeft ons wel bereikt, de eigenlijke betekenis 
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ervan niet of nauwelijks.  
Ons spreekt een meditatie-methode die dwingt te doen wat nodig is, bijzonder 
aan. Het is ook gemakkelijker aan de hand van de meester, en door de kracht 
van zijn gezag, door de poort heen gedrukt te worden. Of dit een blijvende 
doorbraak is, moet betwijfeld worden.  
De lange geduldige weg van het Soto-Zen, die zich geheel en al verlaat op het 
zitten alleen, doet daarnaast een beroep op ons inzicht: concreet in het roerloos 
zitten opmerken dat deze gedachte-gevoelsstroom er is en inzien hoe wij 
daaraan onderworpen zijn. Opmerken hoe iedere ervaring voorgeprogrammeerd 
is, zodat de eigenlijke ervaring ons niet bereikt. Blijven opmerken en geduldig 
blijven gadeslaan, zonder daar iets aan te doen, zonder in te grijpen, open voor 
alle geluiden en andere verschijnselen die ons bereiken vanuit de wereld; het 
blijven uithouden en intussen voldoende vertrouwen hebben om daarin te 
blijven.  
De aandacht die wij nodig hebben moet naar drie kanten tegelijkertijd uitgaan: 
naar de gevoels-gedachtestroom, als die zich aan ons voordoet, naar alle 
geluiden die vanuit de wereld ons bereiken en naar het onbekende, dat zwijgend 
in ons wacht. Dit laatste, de openheid daar naar toe, kan er alleen zijn wanneer 
wij een diep vertrouwen hebben in de goedheid en de heelheid van het leven.  
Hebben wij dat niet, dan blijven wij eeuwig heen en weer geslingerd tussen het 
opmerken van de gedachtestroom en het tot ons door laten dringen van alles 
wat vanuit de wereld tot ons komt, zonder rust, zonder werkelijke vrede.  
De aandacht voor dat onbekende, de grote leegte of stilte in onszelf, wordt 
gemakkelijker gemaakt door ons lichaam, dat in oorsprong een uitdrukking is 
van deze grote leegte, totaal zoals het dan is te ervaren.  
Vandaar in de Zen-traditie de minutieuze en niet-aflatende aandacht voor de 
lichaamshouding en de adem. Aandacht vooral voor de houding in het ‘zitten’ 
waarbij totale ontspanning en rust vanzelfsprekend in ons is; in stand gehouden 
en steeds opnieuw gevoed door een onbelemmerde, vanzelfsprekende, zachte 
tot in de diepte reikende adem. Door dit lichaam, zoals het dan is, totaal te 
ervaren, zijn we zo dicht bij de grote leegte in onszelf, dat er nauwelijks extra 
aandacht voor nodig is om van daaruit de gedachtestroom en ook de geluiden te 
laten voor wat ze zijn. Hoe dichter wij deze leegte naderen hoe vreemder, 
onsamenhangender, meer opgeschroefd ons gewone leven lijkt. En op een 
bepaald moment zijn wij onbedoeld daar, waar geen plek meer is, maar de hele 
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wereld inéén ons behoort, en wij die wereld behoren.  
In de Zen literatuur wordt dat doorbraak of verlichting genoemd, hoewel het 
eigenlijk zo is dat men dan pas voor het eerst bij zichzelf is, ongescheiden door 
gedachten over de wereld en onszelf.  
Deze onuitwisbare werkelijkheid, die massiever, werkelijker, en omvattender is 
dan alles wat wij daarvoor kenden, wordt ons tehuis, waarin wij telkens en 
telkens weer terugkeren. Door dat terugkeren, dat wij overigens niet in de hand 
hebben, wordt de doorbraak of verlichting pas werkelijkheid. Ook daarin is een 
voortdurend dieper afdalen, en tegelijkertijd een steeds losser en vrijer worden 
van alle banden en bindingen die men tot voordien kende.  
Ik moet denken aan de uitspraak van Shunryu Suzuki, die zegt ‘Doorbraak, wat 
is dat? Zitten, eten, slapen, liefhebben, ja dat ken ik, dat andere, dat is er als het 
er is, is het er niet dan is het voorbarig en zinloos erover te spreken. Als de wolk 
voorbij is straalt de maan roerloos tot diep in ons hart.’  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25.	
  De	
  handeling	
  zélf	
  

Ik heb jullie al vaak gezegd dat je je inspant voor niets; dát waarvoor je je 
inspant ben je al, je hoeft alleen maar aandachtig te zijn, zonder gedachten, 
zonder verwachtingen, dan zie je en ervaar je dat je bent wat je bent, vrij om te 
doen waarvoor je gemaakt bent, in durende relatie tot al het bestaande en toch 
helemaal jezelf, een eigenheid in de totaliteit. 

Maar jullie vragen altijd naar het andere, jullie vragen naar een leefregel en al 
die andere regels voor het zitten, voor het lopen en oefenen, zelfs voor het 
kijken en luisteren. Jullie denken dat ik dat voor jullie kan weten, dat ik voor 
jullie zou weten wat voor jullie het beste is; jullie geloven heimelijk dat dat kan. 
Dat je het kant en klaar kunt krijgen van mij. Daar komen al jullie vragen op 
neer: een recept om jezelf te ontdekken. En hoewel je al lang genoeg geleefd 
hebt om te weten dat alles wat echt gebeuren kan, alleen maar in jouzelf kan 
gebeuren, geloof je wat dat betreft in het onmogelijke. 

Maar wat kan dan wel? 

Iets heel geks, tenminste in jullie ogen, iets wat je natuurlijk niet gelooft, en wat 
toch de enige mogelijkheid is om te kunnen luisteren naar en te kunnen zien wat 
werkelijk is: van jezelf houden en jezelf serieus nemen.  
Van jezelf houden betekent dat je naar jezelf wilt luisteren, dat je wilt kijken 
hoe je de dingen doet en wel zo aandachtig, dat je ook opmerkt van waaruit je 
ze doet. ‘t Is zo eenvoudig dat je het niet van me gelooft, maar als je van jezelf 
houdt wil je ook wel accepteren dat je door het leven dat je geleefd hebt in 
gevangenschap bent gekomen. Je bent zo vol van alles wat er al gebeurd is, van 
je geboorte tot nu toe – met alle leerprocessen, ervaringen die je gekwetst 
hebben en blij gemaakt – dat degene die dit alles heeft doorgemaakt verloren is 
gegaan en alleen de harde huls van het gebeurde (alles wat je je herinneren 
kunt) is overgebleven. 

Jij, de ongrijpbare en onbekommerde, gevoelig en verbonden met al wat leeft, 
steeds nieuw en zonder verleden, die is al levende uit je leven verdwenen en die 
zoek je nu, terwijl hij nooit is weggeweest, maar alleen buitengesloten door jou, 
zonder dat je besefte dat je dat deed.  
Als je op je bankje of kussen, in het Za-Zen, alles vergeten hebt wat je leerde en 
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ervoer, ook wat je van mij leerde over de houding en de adem en die vele 
andere dingen, wanneer je dat alles vriendelijk van je af laat glijden en je blijft 
stil zonder verwachting dan merk je voor het eerst wat je tot nu toe deed: alles 
op steeds andere wijze herhalen, een huls die steeds voortgaat verder te 
verharden. Zelfs de door jou gedachte toekomst is de fantasie over een nieuwe 
huls. 
En in die herhaling en dat streven naar de toekomst kun je niet naar jezelf 
luisteren en heb je tot nu toe ook niet geluisterd. 

Ik zeg je, luister wel en vergeet alles wat je al geleerd hebt, wat je tot je hebt 
genomen in die vernauwde toestand van herhaling en streven.  
Ga zo zitten dat je ontspannen bent, dat je jezelf niet meer dwingt, ondanks je 
misschien niet zo rechte rug en andere ongemakken. Probeer zo te zitten dat het 
gemakkelijk is, dat er niets meer hoeft, dat je al die dingen waar je altijd mee 
bezig bent laat voor wat ze zijn en dat je gewoon als een kind, dat nog niets 
weet, luistert naar wat er in je omgaat. Gewoon maar luistert, en kijkt naar dat 
wat voorbijkomt, als keek je naar een traag voorbijglijdende wolk, die met jou 
te maken heeft op een manier waar je tot nu toe niet gevoelig voor was. 

Probeer voor één keer net te doen alsof je nog niets weet, alsof je ook niet weet 
dat dat wat je in jezelf tegenkomt, terwijl je daar zo stil zit, dat jij dat bent die 
zich openbaart. Want als je dat wel beseft, dan ‘vind je’ onmiddellijk iets van 
dat wat je tegenkomt en daarmee eindigt het proces dat je net in gang zette. 
Immers, die reactie, dat wat je ervan vindt komt nu juist van die goed getrainde, 
versmalde mens die je geworden bent.  
Begrijp je echt, dat je op die manier nooit zult kunnen veranderen?  
Als je het wel begrijpt, begrijp je ook wat een intens en subtiel proces dit 
oplettend tot je laten komen is, hoe je telkens weer wanneer een reactie in je 
omhoogschiet je werk onderbreekt, maar ook dat je op kunt merken, dát het 
gebeurt en dat je daardoor weer de weg vrij maakt voor onbevooroordeeld 
gadeslaan, dat, zoals je nu merkt alleen maar passief is in de zin van niet-
ingrijpen, maar dat heel alert en waakzaam is als een moeder die haar kind voor 
het eerst in een drukke straat laat oversteken.  
Dan merk je voor het eerst, dat er onder dit alles wat zich nu aan je openbaart 
nog iets anders is: een belangeloos, wakker wachten, een geopend zijn voor een 
aanwezigheid die nooit in iets wat je al kende vertaald kan worden, maar die er 
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onmiskenbaar is en die jou één maakt met al wat is.  
Het enige wat je je herinnert is een bevrijd zijn, een aandachtig stil héél zijn, 
meer niet.  
Daaruit komt een geduld voort om het vele bekende, van heel vroeger of net 
van gisteren, steeds opnieuw weer tot je te laten doordringen, totdat de 
betekenis ervan echt tot je doorgedrongen is, de essentie waar het om gaat. Dat 
kan gebeuren in het Za-Zen of in een argeloos ogenblik op de dag of in een 
droom die je je nu herinnert omdat je leeft in een nieuw proces van aandachtig 
zijn.  
Je voelt nu ook heel lijfelijk, dat het gaat om in dat proces te blijven, een proces 
waarvan je de omvang en doorwerking alleen kunt vermoeden, niet weten of 
begrijpen.  
In dat proces verdwijnt de herhaling en daarmee ook je gedachten en 
verwachtingen over het komende; je krijgt steeds meer tijd en aandacht vrij om 
op te merken wat er onder dat denken en herhalen plaats heeft.  
Soms in het opmerken van de herhaling vraag je je af waarom dit alles moest 
zijn, maar je beseft tegelijkertijd dat die vraag je afhoudt van het opmerken en 
je hervat je werk.  
Het Za-Zen, vroeger vaak een verplichting, is nu de grote motor voor je 
geworden, die je herinnert aan waar je mee bezig bent, zodat als vanzelf je Za-
Zen van het kussen overgaat in je leven van alledag. En als je, wat natuurlijk 
telkens weer gebeurt, terugglijdt in de maalstroom van herhaling en denken 
weet je nu hoe je je weer terug kunt nemen en tot aandacht komen.  
Je zintuigen die onophoudelijk alles van buiten blijven signaleren en je denken-
voelen dat door je heen blijft gaan, zoals vroeger, hinderen je niet meer omdat 
je ze kunt opmerken terwijl je tegelijkertijd naar binnen blijft luisteren, luisteren 
naar de innerlijke bedoeling van het gebeurende.  
Je Za-Zen dat begon met een hoofd vol ideeën is nu een gewoon ambacht 
geworden van steeds verder loslaten in het doen zelf. Vooral eenvoudige 
handelingen als je leefruimte op orde houden, eten klaarmaken en opeten, en 
het steeds weer schoonmaken en terugzetten van alles wat gebruikt is en 
opnieuw moet dienen, die eenvoudige handelingen waar je vroeger zo snel 
mogelijk aan voorbijging, zijn nu het belangrijkste geworden om aan te 
oefenen, omdat je juist daarin het gemakkelijkste de eigenlijke handeling van 
het bijkomende kunt onderscheiden.  

2015©Stichting ‘Zen als leefwijze' Maarten Houtman: ZEN notities onderweg !  van !                                107 119



Nu kun je ook voor het eerst echt leren, omdat je jezelf toestaat fouten te maken 
zonder jezelf direct te veroordelen; je gaat gewoon verder aan je werk en wist 
daarmee de fout uit. Dit geeft je de gelegenheid om van die gekwetste en 
geknevelde mens, die je bent geworden, te houden omdat je niet meer de 
behoefte hebt daar iets aan te doen. Je weet nu dat die mens alleen maar kan 
veranderen in het werk zelf, in het oefenen met die anderssoortige aandacht.  
Je begrijpt nu ook waarom ik juist hierover altijd weer opnieuw gesproken heb, 
opdat het vage vermoeden in je, dat je een héél leven kunt leiden, waarin alles 
in de handeling zelf ervaren wordt, versterkt zou worden.  
Je hebt een hele tijd gedacht dat het Za-Zen op het bankje iets speciaals was, 
naast je gewone leven, nu ervaar je je Za-Zen de dag door, terwijl het Za-Zen 
van het bankje alleen de dagelijks terugkerende aanzet is voor het aandachtig 
zijn in de handeling zelf. 

Vraag: Waarom komen we hier georganiseerd bij elkaar, als je in de handeling 
zelf alleen maar wakker kunt worden?  
Antwoord: Omdat je moet leren hoe de juiste houding en adem is, die het je 
mogelijk maakt aandachtig te zijn voor wat dán in je plaats heeft. Van daaruit 
kun je leren die steeds omvattender aandacht in de handeling zelf aan te 
kweken. Daarnaast wordt de intensiteit van de oefening, omdat we samen 
oefenen, zonder jouw toedoen intenser: die gerichte, gebundelde kracht maakt 
het je gemakkelijker zelf aandachtig te zijn. 

Vraag: Hoe kan ik nu die onbekommerde, die ik eigenlijk ben, hebben 
weggesloten terwijl ik hem niet eens ken?  
Antwoord: Het leven dat je geleefd hebt, met alles wat daardoor in je 
opgetekend is, is zo oppermachtig en altijd aanwezig in je, dat je jezelf – die 
onbekommerde – niet meer kon opmerken. Je wegsluiten is een gevolg van een 
onaandachtig leven. 

Vraag: Hoe kun je nu alles wat je al geleerd hebt en in je is vastgelegd weer 
vergeten?  
Antwoord: Zodra je merkt dat je uit antwoorden van gisteren leeft, wordt er een 
opmerkzaamheid in je wakker, die niet van dat verleden is. Die 
opmerkzaamheid is een vrijheid, die je nog niet kende; van daaruit wordt 

2015©Stichting ‘Zen als leefwijze' Maarten Houtman: ZEN notities onderweg !  van !                                108 119



vanzelf het verlangen geboren meer en meer te oefenen, dus ook anders te 
leven. 

Vraag: Ik merk dat als er in het Za-Zen iets in me opkomt dat me raakt, dat ik 
er dan mee aan de gang ga. Wat moet ik daar aan doen?  
Antwoord: Niet meer dan oplettend zijn: dat betekent dat je opmerkt wanneer je 
van dat waarmee je aan de gang ging op het naastliggende komt, enz... Want 
dan weet je dat je niet alleen dáár mee aan de gang ging, maar dat je gewoon 
wegdroomde uit je actief in het Za-Zen aanwezig zijn. 

Vraag: Die overgang van het Za-Zen met een hoofd vol ideeën naar het 
vanzelfsprekende Za-Zen, hoe maak je die?  
Antwoord: Die overgang heeft plaats in het opmerken zelf. Als je in de 
handeling opmerkt hoe je je herhaalt vanuit vroeger, laat je het vanzelf los en 
dan is er die aandacht die totaal opmerkt. Je merkt dan ook op, dat je soms 
gedachteloos weer terugvalt in de slaap van het verleden; dat is onaangenaam 
genoeg om jezelf weer terug te nemen, te hervinden in het oplettend aanwezig 
zijn. Je weet ook dat dat hervinden zijn kracht put uit je dagelijkse Za-Zen.  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26.	
  Onomkeerbaar	
  

Het is al een heel ding als je opmerkt dat de oefening van het Za-Zen invloed 
uitoefent op je dagelijks leven, maar dat omgekeerd het dagelijks leven een 
belemmerende invloed heeft op je oefening, ontgaat je meestal.  
Wanneer je op je kussen of bankje gaat zitten en je neemt de problemen, 
ergernissen, onrust en verdeeldheid mee naar de oefening, komt er van die 
oefening weinig terecht. De praktijk is dan ook dat je wanneer je op je kussen 
of bankje gaat zitten je je eerst bewust moet maken hoe je op dat moment bent; 
wat er in je omgaat en hoe je lichaam is. Door dat bewust te maken, dit wil 
zeggen op te merken en het daarbij te laten, komt er al een bepaalde rust over 
je. Als je dan daarna met volle concentratie en niet aflatende aandacht Za-Zen 
doet, opmerkzaam blijft op je houding en het gaan en komen van je adem 
(vooral het gaan, met alles wat dat inhoudt) dan heb je een kans dat de 
onophoudelijke beweging van denken-voelen, inclusief de babbelfilm voor jou 
minder hinderlijk wordt. 

Zo in volledige aandacht voor dat ritmische proces van de adem, een proces dat 
je verbindt met het eigenlijke dat je in feite bent, stroom je zonder dat je je dat 
bewust bent leeg van al het overbodige dat het grootste deel van je leven in 
beslag neemt. 

Die reiniging en dat aandachtig worden, wat een heel intens proces is, verandert 
jou er zijn gedurig. Als je aan het eind bent van je Za-Zen en je gaat over naar 
je dagleven doe je er verstandig aan, dat rustig en zonder haast te doen. De 
volgende punten van je dagprogramma doen zich vanzelf wel voor. Zó kan er 
uit dat verzameld zijn in het zitten een grote kalmte en verheldering overgaan in 
je dag, die je ervaring en alles wat daar weer uit voortvloeit grondig verandert. 
Dat is dus een verandering buiten jouw bewuste inspanning om, hoewel je door 
het Za-Zen dit onbewust blijvende proces wel op gang houdt.  
Dat houdt ook in dat je je Za-Zen iedere dag moet doen om die veranderende 
kracht buiten je bewuste inspanning om te laten blijven werken. Waarbij het 
duidelijk is dat de snelheid van verandering evenredig is met de intensiteit van 
je oefenen (dus buiten de tijd!).  
Als je je hiervan bewust bent weet je, dat iedere keer dat je Za-Zen doet, het er 
om gaat de oefening zo volledig mogelijk, zonder afgeleid te worden door wat 
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dan ook, te doen.  
Niet afgeleid zijn betekent niet willen voldoen, ook niet heimelijk, aan een 
voornemen over het Za-Zen zelf!  
Het alleen maar doen van de oefening is het enige dat jij positief en direct 
binnen het bestek van je bewuste inspanning en wil kunt doen; maar zelfs in die 
oefening is een moment waarin je die bewuste inspanning moet laten varen om 
tot de overgave te komen ofwel de volledige aandachtigheid, die zijn eigen 
energie-voorziening is.  
Maar het belangrijkste is dat je inziet dat een wezenlijke verandering in je 
leven, die je onafhankelijk maakt en tegelijk hoogst gevoelig voor alles wat 
zich buiten je en in je voltrekt, uiteindelijk afhangt van het niet alleen getrouw 
doen, maar vooral van het geconcentreerd doen, waarbij je je eerst leeg hebt 
gemaakt (voor zover dat kan) van de daagse onrust die er is op het moment dat 
je met de oefening begint.  
Alleen door zo met inzicht de oefening in zijn unieke waarde te laten, kan er 
een verandering in jouw dagelijks leven komen – het enige leven dat je hebt – 
dat niet weer door veranderende omstandigheden tenietgedaan kan worden!  
Want zoals je wel opgemerkt zult hebben kunnen vrijwel alle veranderingen die 
optreden in het gewone leven, ongedaan gemaakt worden omdat die 
veranderingen niet uit jezelf voortkomen, maar zich van buiten aan jou 
voordoen. De ene keer loopt het mee, de andere keer tegen. En jouw antwoord 
erop wisselt mee, naar gelang je stemming, die ook weer ongewis is. Door het 
scheppen van de situatie, waarin een vaste, heldere bewustzijnstoestand continu 
kan worden – door het getrouw en geconcentreerd doen van je oefening – 
bevrijd je jezelf van het ongewisse in jouw antwoord op hetgeen buiten je en in 
je gebeurt.  
Een onomkeerbare verandering. 

Vraag: Ik heb goed naar je geluisterd, maar er komt iets ongelofelijk saais over 
me als ik me indenk dat ik continu en helder bewust zou zijn zodat er geen 
stemmingen meer waren. Is dat eigenlijk geen poging om het leven altijd de 
baas te zijn?  
Antwoord: Je stelt die vraag omdat je enige werkelijkheid die wisselende 
stemmingen zijn. Maar misschien ben je wel eens heel erg verliefd geweest, 
zodat een ander de hele wereld voor je was, zo zelfs dat je jezelf vergeten was; 
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dan zul je gemerkt hebben dat het leven een rijke, warme en innige betekenis 
heeft, tot in de kleinste dingen toe, die je met die ander deelt. Op zo'n moment 
ben je zonder oefening en zonder opzet in die toestand van helder bewustzijn. 
In plaats van saai is het leven dan van intense, zich tot de uithoeken van je 
wezen uitstrekkende betekenis.  
Ga je dan die ander willen bezitten, of wel beheersen, dan is die helderheid weg 
en je bent terug in je oude toestand, afhankelijk van wisselende stemmingen. 

Vraag: Wat je gezegd hebt helpt mij niet om niet met tegenzin en wrevel te 
gaan zitten. Er moet nog zoveel gebeuren en ik heb het gevoel dat dit een soort 
van luxe is, die ik mezelf eigenlijk niet kan permitteren.  
Antwoord: Als je ook nog maar met het geringste spoor van verwachting gaat 
zitten, gaan al deze dingen gebeuren. Voor jou is dan het zitten het bereiken van 
een bepaald doel, zoals beter functioneren in het leven, sneller kunnen werken, 
minder slaap nodig hebben, enz... Maar daar is het zitten allemaal niet voor. 

Het Za-Zen is iets op zichzelf, het is zijn eigen vervulling. In Za-Zen merk je, 
en dat is al een heel ding, alle spanningen in je lichaam op en je laat ze zonder 
verdere gedachten stuk voor stuk afvloeien, steeds opnieuw, steeds opnieuw. In 
dat laten afvloeien en het erbij blijven terwijl het afvloeit, gebeuren er in jou 
dingen, die je niet direct opmerkt, maar die van grote betekenis zijn. Door zo te 
proberen steeds meer ontspannen te zitten en te ademen, word je, langs een 
omweg, leeg; leeg van al die dringende zaken waarvan je meent dat ze voorrang 
moeten hebben.  
Het is heel eenvoudig, probeer het maar. 

Vraag: Dat er door het oefenen een onomkeerbare verandering in je zou komen 
kan ik niet geloven, al mijn ervaringen wijzen in een andere richting. Je valt 
tóch weer terug in de oude manier!  
Antwoord: Je moet het proberen. Je moet zonder gedachten erover gaan zitten, 
je ontspannen, de adem volgen, opmerken dat je uit je concentratie komt, daar 
vrede mee hebben en verder gaan met je oefening. Doe dat maar, en je zult 
merken dat het zo is. 

Vraag: Betekent het niet dat je, door zó te oefenen, op den duur genoegen 
neemt met alles in het leven, ook met het onrecht, de gruwel van de agressie en 
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marteling?  
Antwoord: Die vraag komt voort uit een ‘denken over’ wat ik gezegd heb. Als 
je leeg en gevoelig wordt, een veronderstelling dus voor jou, dan zal alles wat 
je tegenkomt je dieper raken en doen lijden. Het verschil is alleen dat je het dan 
niet kwijt wilt raken door met iets anders door te gaan, wat neerkomt op 
onverschilligheid, ook al herken je het niet als zodanig. In dat ontvankelijk leeg 
zijn merk je op wat jouw aandeel is in dat alles.	
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27.	
  De	
  verlichting	
  als	
  prestatie	
  

In ieder meditatieverloop komt, soms na maanden, soms na jaren, de vraag op 
naar de betekenis van de verlichting. In onze huidige samenleving waarin 
prestatiegevoel en -plicht vooraan staan, wordt onbewust de verlichting gezien 
als het eindpunt. Het wordt gevoeld als een legitiem diploma, dat eens behaald 
de meditatiepositie veilig stelt. De verhalen over de Zenmeesters en -leerlingen, 
uit het verband gerukt van land, volk en traditie in een bepaalde tijd, hebben 
ook aanleiding gegeven tot dit gevoel.  
Toch zal iedere oprechte Zen-beoefenaar die zijn natuurlijke gevoel voor 
verhouding nog niet verloren heeft, ervan uitgaan dat de verlichting iets is dat 
én onvoorspelbaar is, dus geen eindpunt van een volgehouden inspanning, én 
geen doel op zichzelf kan zijn.  
Naarmate de tijd verstrijkt en je steeds gemakkelijker in het Za-Zen kunt 
verwijlen, raak je vanzelf je notie omtrent de verlichting kwijt. Je merkt steeds 
duidelijker dat het Za-Zen van het moment het enig werkelijke voor je is; steeds 
gemakkelijker glijdt de opwinding en onrust van het oppervlakkige leven van je 
af; steeds vanzelfsprekender voel je je opgenomen in het ritme van de adem, 
vooral het uitstromen en lichter worden in de uitademing en het daardoor steeds 
vaster geborgen zijn in het dragende midden, diep beneden. Je ontdekt dat wat 
je dacht vrede te zijn, heel anders voelt in de echte ervaring; een dynamische, 
stille aandacht die moeiteloos naar alles kan uitgaan, zonder zich erin te 
verliezen. Een werkelijkheid die er is of niet is, maar niet bereikt kan worden; 
een geschenk dat tot je komt als je de situatie in jezelf hebt laten rijpen die het 
ontvangen mogelijk maakt. Dat belangeloze laten rijpen is je Za-Zen, iedere 
dag opnieuw.  
Zo voltrekt zich onbedoeld een diepte-inkeer, die ook alweer niet nagestreefd, 
de vanzelfsprekende geborgenheid in het dragende midden tot ieder leefmoment 
laat doordringen. Je krijgt voor alles de tijd, zowel voor wat je vroeger 
belangrijk vond als wat je onbelangrijk voorkwam. Gemakkelijk en vloeiend ga 
je van het een naar het ander, zonder inspanning en in blijheid met alles wat op 
je toekomt. Je afhankelijkheid van stemming, oordeel vooraf, verwachting en 
bedoeling is zonder enige opzettelijke inspanning verdwenen en daarmee alle 
verspilde energie en spanning die de vroegere voorgeprogrammeerde gevoelens 
met zich meebrachten. Je wordt minder afhankelijk van de oppervlakte-
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rimpelingen van gevoel en denken en de daarbij optredende opwinding in jezelf 
en om je heen, omdat de diepe onderstroom van de grote beweging – die 
ongemerkt alles doordringt en de aanleiding is van wat aan de oppervlakte 
schijnbaar toevallig gebeurt – heel direct merkbaar is.  
Zoals een organisme op de zeebodem meebeweegt met het in en uit van het 
water dat er doorheen stroomt, zo beweeg jij mee met de grote beweging van 
het bewustzijn dat tijdloos in en door alle dingen is; met dit verschil dat jouw 
eigenheid in die beweging toch een eigen, pas in de realisatie merkbare richting 
heeft!  
Zó steeds dieper rustend in je Za-Zen, iedere dag opnieuw, verdwijnt de hele 
idee van het bereiken van de verlichting uit je bewustzijn. De direct ervaarbare 
werkelijkheid van het Za-Zen zowel in het zitten als in het dagelijks leven zelf 
vraagt niet om iets anders. Vanzelf ga je steeds meer oefenen, omdat je je 
opgenomen voelt in een proces dat je meer vervult dan kennis of sensatie 
vermogen.  
Je begrijpt nu ook hoe die hunkering van vroeger in je is ontstaan; de 
rimpelingen aan de oppervlakte, de enige werkelijkheid voor je toen, maakten 
dat je een hunkering overhield naar de grote beweging, hoewel je niet wist hoe 
dat was. Je was altijd onderweg van het Nu naar iets anders, je vluchtte naar een 
romantisch droombeeld: de verlichting.  
En omdat het nog zo ver weg was wilde je wel de zekerheid dat je het eens zou 
bereiken.  
Maar het tragische is natuurlijk dat je zolang je werkt aan iets dat in de door jou 
gedachte toekomst moet plaats hebben, je niet in staat bent op te merken wat er 
nu in je en buiten je gebeurt. Het ontgaat je dan ook dat in het Za-Zen zelf een 
werkelijkheid groeit, die van veel grotere betekenis is dan de idee omtrent de 
verlichting. Het ontgaat je dat je steeds minder snel reageert op vermeend 
aangedaan onrecht, dat je schouders geduldiger zijn geworden, dat je vaster en 
met meer vertrouwen op je benen staat, dat je onopzettelijk meer belangstelling 
hebt voor alles om je heen; hoe het zich verhoudt, met elkaar is en zich ook 
weer afscheidt.  
Je blijft in het Za-Zen oefenen voor de toekomst, terwijl het eigenlijke je 
daardoor voortdurend moet ontgaan. Zo oefenende kun je jaren doorbrengen 
zonder echte verandering, want die is pas mogelijk als je bereid bent te sterven 
aan het voorbijgegane, aan dat wat je geworden bent tot nu toe.  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Als je eenvoudig zit, zoals je geleerd is, zonder enige gedachte waartoe het 
leiden zal, zonder ongeduldige opmerkingen in jezelf, zo maar in vertrouwen en 
om niet, kan het Onuitsprekelijke in je werken buiten jouw directe bewuste 
weten om, in stilte, onophoudelijk. Dat is het Za-Zen waar alle meesters op 
gewezen hebben, de vervulling in het doen zelf. 

Vraag: Is die prestatiegerichte maatschappij van nu veel anders dan vroeger? 
Hebben we niet altijd naar een resultaat toegewerkt?  
Antwoord: De maatschappij van tegenwoordig is veel duidelijker 
prestatiegericht, het wordt ook op alle fronten geprezen als een hoog goed, maar 
ook vroeger werkten we in vrijwel alle arbeid naar een resultaat toe, zonder 
voldoende aandacht te geven aan het werk zelf op het moment dat het gedaan 
werd; zonder echt aandacht te geven aan wat er eigenlijk tegelijk in jezelf 
gebeurt als je werkt.  
De grote ommekeer is er pas als je tijdens het werk er volledig bij bent. Dan is 
het werk zelf de beloning. Dat betekent dat je het resultaat waar je naar toe 
werkt niet van te voren hebt vastgesteld. Je weet waar je aan bezig bent en je 
weet ook waar je naar toe wilt, maar je bent aandachtig in het doen zelf, 
waardoor je iets beleeft dat ver uitgaat boven wat straks het resultaat is; 
voorbeeld: een kunstenaar tracht een idee zichtbaar te maken; als hij uitsluitend 
toewerkt naar dat idee ontgaat hem wat voortdurend onder zijn handen ontstaat 
en ontgaat hem ook dat kostbare moment dat iets ontstaan is dat veel verder 
reikt dan zijn oorspronkelijke idee – ontgaat hem wat zijn handen volbrengen 
ondanks alles wat hij vóór had: de argeloze uitdrukking van het eigenlijke dat 
door zijn aandacht en aanwezige vaardigheid heen komt. 

Vraag: Je staat nogal lang stil bij wat zich in het Za-Zen kan voltrekken. Dat is 
heel mooi, maar ik ben bang dat ik nu dáár naar toe zal gaan werken, als ik niet 
meer naar de verlichting toewerk.  
Antwoord: De taal gebruiken betekent beelden overdragen aan een ander. Maar 
het overdragen van die beelden kan het ontdekken voor die ander onmogelijk 
maken. Je gaat weer af op wat je verwacht te beleven. Dat is het gevaar van 
elke uiting. Ik ben me daar heel goed van bewust, maar zie geen andere weg 
dan het gesproken woord te gebruiken om aan te duiden waar het om gaat.  
Het betekent eigenlijk dat jij, dit horende, de woorden en de beelden moet 
vergeten om dat waar het voor staat in jezelf toe te laten. Dat is een kunst, de 
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kunst van de leerling. De leraar is gehouden zoveel mogelijk alleen de oefening 
in al zijn aspecten duidelijk te maken zodat de leerling zelf kan gaan. Hoogstens 
geeft hij enkele eenvoudige, direct controleerbare karakteristieken aan, die je 
helpen, door hun herkenning, de goede richting te houden. 

Vraag: Je zegt dat we eigenlijk altijd op de vlucht zijn, maar ik ervaar dat niet 
zo en vraag me af waar ik voor op de vlucht ben!  
Antwoord: Je voelt heel iets anders: je voelt onrust en ongedurigheid, die je 
gewoon bent te verdrijven door indrukken, sensatie, beweging, verandering, 
praten, muziek en verstrooiing; je wilt weg uit het moment waarin je bent 
(waarin je je eigenlijk verveelt door onaandachtigheid) omdat je aan de ene kant 
alweer bezig bent met het volgende – voor jou in de toekomst – deels 
teleurgesteld bent door wat zich aan je voordoet, waarvan het grootste deel je 
ontgaat door onaandachtigheid. Die twee werkingen samen veroorzaken die 
voortgaande vlucht uit het moment waarin je bent, terwijl je dan ook nog 
voortdurend onverwerkte ervaring opstapelt, die weer om gehoor vraagt en 
daarna om verwerking.  
Het meest praktische is te proberen het moment waarin je bent volledig in je 
door te laten dringen, er de tijd voor te nemen, zodat alle aspecten ervan tot je 
kunnen komen op het moment zelf. Dus aandachtig leven. 

Vraag: Ik kan wat je zegt niet in verband brengen met het vele leed in de 
wereld, dat voortgaat de mensen te ontkrachten en te vernederen en uitzichtloos 
te laten vegeteren.  
Antwoord: Ik dacht dat het duidelijk was dat een mens die onrustig en 
ongedurig en in onvrede is, onvrede en vaak daardoor ook agressie verspreidt, 
ook zonder dat hij iets ervan uit. Er is niet zoveel fantasie voor nodig om te 
begrijpen dat miljarden mensen diezelfde onvrede en ongedurigheid en het 
vluchten voor de werkelijkheid van het moment kennen en dat dát gebundeld op 
ons afkomt in de gruwelijke vormen die we dagelijks tegenkomen of vernemen.  
Je weet ook dat je dát niet in een ander kunt veranderen, maar alleen in jezelf. 
Je kunt alleen aan jezelf werken. Al het gruwelijke om je heen is een dwingende 
oproep dit werk aan jezelf niet aflatend voort te zetten. Dat is het eigenlijke 
werk aan de wereld, onafhankelijk van welke omstandigheid ook, 
ongeorganiseerd en door niemand geweten, dan door jou die werkt.  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Wat het resultaat zal zijn? Niemand weet het; het enige belangrijke is dat je 
werkt aan de basis zonder afgeleid te worden.  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Flaptekst	
  (1984)	
  

Maarten Houtman 

ZEN-NOTITIES ONDERWEG 

 
De praktijk van het zitten op het kussen en in alledag 
opgetekend in toespraken en gesprekken 

 
Een tegendraads boek over de zenmeditatie. Centraal staat het leven van 
alledag met zijn zorgen, moeiten en kortstondige vreugden en de plaats die 
de zenmeditatie daarbij inneemt.  
Het exotisch oosterse is weggelaten om alle aandacht te geven aan de 
authentieke oefening van houding, adem en beweging, die de kwaliteit van 
het ervaren kan veranderen.  
De lezer is in de 27 opgetekende toespraken en gesprekken getuige van de 
transformerende werking van het Za-Zen in het dagelijks doen en laten. 
Het boek bevat een gedeelte van de aantekeningen uit een 
vijfentwintigjarige ervaring. 

De auteur, in 1918 in Indonesië op een plantage aan de rand van het 
oerwoud geboren, herinnert zich dat hij als vijfjarige de grote boom achter 
het huis plotseling als overal aanwezig voelde. Later, toen de boom weer op 
zijn eigen plek stond te wachten, voelde hij zich klein en alleengelaten.  
Deze twee gewaarwordingen, waarvan de laatste steeds meer de overhand 
kreeg, bleven hem begeleiden bij zijn kennismaking met de georganiseerde 
godsdiensten en religieuze filosofieën, waar ook alles zijn ‘plek’ heeft.  
Pas in de zenmeditatie, gericht op de onmiddellijke ervaring in het moment 
zelf, kwam het vermoeden van het ‘overal aanwezige’ terug.  
Na vijfentwintig jaar oefenen met groepen in Nederland, wordt duidelijk 
dat zelfs het Za-Zen, zoals het uit Japan tot ons is gekomen, ontdaan moet 
worden van wat het op de plek houdt. Dit overal aanwezige Za-Zen steeds 
werkelijker beoefenen is nu zijn vanzelfsprekende opdracht.
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